
Septiembre de 1977 • B.A. S 350,00 


del Reader’s Digest 


PUBLICADA MENSUALMENTE EN 30 PAISES Y 13 IDIOMAS 
Sus cigarrillos contienen gases venenosos . ..33 

Fenómeno del franco suizo.38 

■ 

“Gracias, no quiero ir”.42 

El caso de los asesinatos milenarios.44 

Citas citables. 

Penurias y éxitos de Ray 
¿Qué marca el 

Yfnri--' - —, t* /; * 


rT. cae libros 

AURORA Y CREPÚSCULO DE UNA 
BALLENA AZUL. ,7' . . 

Un reportaje exclusivo «mm 


EL GRAN SITIO DE CONSTANTINOPLA 



r YuJ2u9 



LVküU 

uSv 

!uHk\v\\8 





















BVE-LíNES 

.01 

n ‘ i lasligen 4C0- 


DETENGASE 

15 MINUTOS POR SEMANA 
A PENSAR QUE ESTA CUIDANDO SU PIEL 

LAS 24 HORAS DEL DIA. 


Apliqúese el nuevo 
Tratamiento Cosmético 
Modelador BYE-LÍNES con 
Elastígen 400^“ 
de Elizabeth Arden. 

Hágalo sólo una vez por semana. 
Durante apenas 15 minutos, 

Y despreocúpese de inminentes 
arrugas, pérdida de lozanía 
o firmeza de su cutis. 

Un fácil tratamiento de dos 
pasos científicamente 
formulado para cuidar su piel 
fas 24 horas deí día, 

BYE-LÍNES con Elastígen 400 ^ 
Como una sesión de belleza en 
ios salones de Elizabeth Arden, 
(Pero en 15 minutos). 


BYE-UNES 


* Mezcla de colágeno 
hídrolizado, escualeno* 
aceite avocado y ásteres 
emolientes especiales. 
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Enriquezca su vocabulario 

Por Carlos F. MacHale, 

catedrático chileno, autor de varias obras de lexicología . 


En todo estudio se debe seguir el siguiente orden: primero lo indis¬ 
pensable o necesario, después lo útil, y por último lo que sirve de ornato. 
En estos ejercicios damos por sentado que el lector posee el primer ele¬ 
mento: en la página siguiente insistimos bastante en el segundo y 
salpicamos el conjunto con algo del tercero. 


1) atuendo — A: ostentación. E: invec¬ 
tiva. C: ilusión. D: opio. 

2) bruno — A: negro. B: rosado. C: 

azul. D: verdoso. 

3) clave — A: cultivo de la tierra. E: 
cierta ave. C: tela gruesa. D: llave. 

•4) cuartel — A*, término de botánica. 
B: de marina. C: de heráldica. D: de 
albañilería. 

5) discurrir — A: discrepar. B: andar. 
C: oír. D: alabar. 

6) epicúreo — A: amoroso. R: episó¬ 
dico. C: sensual, voluptuoso. D: aris¬ 
tocrático, de sangre azul. 

7) fábrica — A: construcción de ado¬ 
be. B: de ladrillo. C: de piedra. D: 
de hierro. 

8) guija — A: piedra. B: huevo. C: 
perla. D: corcho. 

9) jalde— A: rojo. B: gris. C: morado. 
D: amarillo. 

10) lisonjear — A: librar. B: lucir. C: 
adular. D: seducir. 

11) maragato — A: de una región de 


León. B: de Castilla la Nueva. C: de 
Galicia, D: de Asturias. 

12) orífice— A: metal. B: dentista. C: 
artífice que trabaja el oro. D: ave que 
cuelga su nido de las ramas. 

13) porteño — A: natural de "V alparaíso. 
B: de Portugal. C: de Buenos Aires. 
D: ponceño. 

14) repechar — A: pacer. B: ordeñar. 
C: subir, D: apechugar. 

15) sapiente — A: sabio. B: lleno de 
sapos. C: sabihondo. D; sabático. 

16) tesis — A: suposición. B: presun¬ 
ción. C: reversión. D: proposición. 

17) tirso — A: ñor. B: torso. C: vara. 
D: tarso. 

18) túmido — A: fino. B: hinchado. C: 
tuno. D: turbio. 

19) ultimátum — A: resolución. B: 
muerte. C: desgracia. D: cosa muy 
urgen te. 

20) vestigio — A: monstruo. B: cierta 
vestidura. C: huella. ID: antesala de 
un palacio. 












Respuestas a 

“ENRIQUEZCA 

SU 

VOCABULARIO” 


{Véase la página anterior) 

1) atuendo—-A: ostentación, aparato. 
\ . . la sencillez de su obra (El Qui¬ 
jote), que se presentaba desprovista de 
todo atuendo filosófico y erudito.. 
(Jorge Mañach) 

2) bruno — A: de color negro u oscu¬ 
ro. . y el mirar —ojos brunos — 
muy dulce, muy limpio: de niña”. 
(Isidro Martínez Alonso) 

3) clave D: llave, cifra o explicación 
de algo. ... lo pasado ha de ser (en 
las ienguas) clave de lo presente”. (R. 
J. Cuervo) 

4) cuartel — Ci término de heráldica: 
división de un escudo. “Sobre el re¬ 
tablo campeaba un escudo de 16 citár¬ 
teles’'. (Valle ínclán) 

5) discurrir—B: andar por un para¬ 
je. Figuradamente: “Discurre (el río) 
por la llanura con enorme caudal de 
agua”. (Osorio y Gallardo) 

6) epicúreo — C: dado a los placeres 
sensuales. “Como buen epicúreo , An¬ 
drés no tenia afición alguna al apos¬ 
tolado". (Pío Baroja) 

7) fábrica— B y C: construcción he¬ 
cha de ladrillo o piedra. .. la torre 
es de fábrica y no puede incendiarse”. 

1, P. de la Escosura) 

b) guija — A: piedra pelada y chica. 
”... río de oro corre por entre guijas 
y sonoras peñas...” (Juan Agustín 
Barriga) 

9) jalde —D: amarillo subido. Rara 
vez, jaldo. “Se despliegan al sol y se 
levantan / ya doradas, temblando, las 
espigas / que sobresalen cual pena¬ 
chos jaldes, / de un escuadrón en las 
revueltas filas”. (Gregorio Gutiérrez 
González) 


10) lisonjear —C: adular. "Quien li¬ 
sonjea, manda”. (José Martí) 

11) maragato — A: de cierta región de 
León (España), célebre por sus arrie¬ 
ros. “Pasando por un pueblo un ma¬ 
ragato, l llevaba sobre un mulo atado 
un gato / ...” (Campoamor) 

12) orífice — C: artífice que trabaja el 
oro. .. una onza de oro diestramen¬ 
te troquelada por el orífice 1 . (Maria¬ 
no La torre) 

13) porteño—-A y C: de Buenos Aires, 

Valparaíso u otro puerto. “Mas no sólo 
en vosotras la belleza, / porteñas ado¬ 
rables, / ha querido copiar naturale¬ 
za”. (Juan Cruz Varela) I 

14} repechar—C: subir por un repe- ¡ 
cho. “Hacia el lomo de una sierra 1 
un jíbaro repechaba ¡ con planta fir¬ 
me y ligera”. (Manuel Fernández 
Juncos) 

15) sapiente — A: sabio. Figuradamen¬ 
te: “Mira el sapiente búho. . ” ( Enri¬ 
que González Martínez) 

lo) tesis — D: proposición que se man¬ 
tiene con razonamientos. “Aquí es 
donde mi disconformidad me obliga 
al examen de su tesis". (Antonio 
Maura) 

17) tirso — C: vara enramada que usa¬ 
ban los gentiles en sus bacanales, “Su 
leve tirso la Bacante agita”. (Mencn- 
dez y Peí ayo) 

18) túmido — B: hinchado. “Subió el ! 
río cual torrente, ¡ y en túmida co¬ 
rriente / el tierno arbusto llevó”. 
(Juan María Gutiérrez) 

19) ultimátum — A: resolución definiti¬ 
va. “O casarla con el hombre que 
quería o enterrarla. Tal fue el ultimá¬ 
tum del médico”. (Ricardo Palma) 

20) vestigio —C: huella, "Sin dejar 
vestigio vuela / cual vapor de la ma¬ 
ñana". (José María Vígil) 

Calificación 

20 respuestas acertadas . sobresaliente 

15 a 19 acertadas . . . notable - 

12 a 14 acertadas .. bueno 

9 a 11 acertadas .. , regular 
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En aquella escena de caos, una joven 
enfermera se hizo cargo de la situación. 


“Creo que todos 


•m —^ l autobús acababa de salir de 
|q North Bay. en Ontario (Ca- 
1 . J nada), cuando frenó brusca¬ 
mente. Era ía 1:30 de la madrugada 
del sábado 11 de octubre de 1975. 
Jody Stevens se asomó por la ven¬ 
tanilla y distinguió en la oscuridad 
una fila de luces rojas a lo largo 
de la carretera 11. “Debe de haber 
ocurrido un choque allá adelante , 
anunció a su compañera de asiento. 
“Bajaré a ayudar”. 

La joven, de casi 24 años, era 
enfermera en Toronto y se dirigía 
a Timmins para celebrar su cum¬ 
pleaños con la familia. Estaba llo¬ 
viznando. Avanzó al lado de los 
vehículos detenidos hasta toparse, 
400 metros más allá, con un espec¬ 
táculo pavoroso. A la luz trémula 
de unas lámparas de gasolina y de 
unas antorchas, vio sangre esparci¬ 
da en los dos carriles de la ca¬ 
rretera. Un viejo autobús escolar 
convertido en casa rodante yacía de 
costado en la cuneta. En el carril 
izquierdo estaba atascada la camio¬ 
neta de un cazador, y de su parte 
trasera colgaban, grotescamente, los 
cadáveres de dos alces. A un lado 
del acotamiento derecho un Mer¬ 
cedes-Benz, de color plata, tenía el 


están 

muertos” 

Por Janice Tyrwhitt 

capó aplastado. En medio de am¬ 
bos, unos curiosos observaban en 
silencio un cuarto vehículo: un Ford 
azul, modelo 1973, hecho pedazos; 
en su interior se encontraban cua¬ 
tro personas. 

“Creo que todos están muertos”, 
dijo un hombre fornido. 

La chica contuvo la respiración. 
Y bien, Jody, se dijo, ¿qué vas a 
hacer ahora? Había acumulado 
mucha experiencia en los dos años 
desde que se había recibido de en¬ 
fermera, sobre todo, trabajando en 
el Hospital General del Este de To¬ 
ronto. Se quitó la chaqueta de pana 
y se metió a rastras en la parte tra¬ 
sera del automóvil. 

Al mismo tiempo que ella via¬ 
jaba en autobús al norte, Charles 
Jodouin, de 26 años, su esposa Jean- 
ne, y sus suegros Omer y Lucie 
Fortín, se trasladaban de Timmins 




SELECCIONES DEL READER’S DICEST 


rumbo al sur para visitar a la 
hermana de Jeanne, que vivía en 
Kingston. No obstante la hora avan¬ 
zada, abundaba el tráfico en ambas 
direcciones. A unos cuatro kilóme¬ 
tros de North Bav, la rueda trasera 
izquierda del autobús convertido 
en casa rodante se desprendió in¬ 
esperadamente y fue a dar contra 
la reja del radiador de una camio¬ 
neta que iba delante de los Jodouin. 
En seguida, el autobús, cuyo con¬ 
ductor había perdido el control, 
cruzó patinando la línea divisoria 
y pegó de refilón en el Ford. Una 
fracción de segundo después, un 
flamante Mercedes-Benz que venía 
detrás del autobús embistió tam¬ 
bién a ios Jodouin. 

El interior del Ford azul era un 
revoltijo de sangre y astillas de vi¬ 
drio. Charles tenía el volante cla¬ 
vado en el abdomen y una herida 
larga debajo de la axila izquierda. 
Su mujer yacía inconsciente junto 
a él. De la cintura abajo estaban 
aprisionados por el tablero del co¬ 
che. Jodv oyó una voz débil: en 
el asiento trasero estaba Lude For¬ 
tín, conmocionada y con las pier¬ 
nas dobladas bajo su propio cuerpo. 
No había perdido el conocimiento 
y hablaba en forma incoherente. A 
su lado, su esposo perdía sangre a 
borbotones por una tremenda he¬ 
rida en la cabeza. 

Horrorizada, la chica hizo acopio 
de la disciplina y destreza que ha¬ 
bía adquirido en la dura escuela 
del departamento de urgencias. Les 
palpó a los cuatro la arteria del 
muslo, cuyo pulso es un indicio 


más preciso que el de la muñeca, 
y comprobó que estaban aún con 
vida. Decidió luego qué medidas 
debía tomar primero. El rostro de 
Jeanne mostraba varias heridas pro¬ 
fundas, pero en sus ojos y orejas 
no se apreciaban señales de hemo¬ 
rragia intracraneana. AI parecer, su 
madre se había fracturado las pier¬ 
nas y estaba al borde del pánico. 
Omer había sufrido, posiblemente, 
una fractura craneal; la irregulari¬ 
dad de su pulso y la palidez de su 
rostro hacían sospechar una afec¬ 
ción cardiaca. La joven enfermera 
temía (y era lo más delicado) 
que alguna costilla rota le hubiera 
atravesado el pulmón izquierdo a 
Charles. Si dicho órgano llegara 
a absorber líquido, podría sobreve¬ 
nirle un paro respiratorio. 

Jody organizó rápidamente a los 
circunstantes para que ayudaran. 
Algunos vacacionistas le proporcio¬ 
naron chalecos salvavidas, que apro¬ 
vechó para alzar la cabeza de las 
victimas y evitar que se ahogaran 
al tragar sangre o saliva. “¿Quién 
tiene unas mantas?’' gritó. “¿Unas 
chaquetas o unos trapos?" Alguien 
le ofreció un paquete de pañales 
desechables. Jody lloró de alivio: 
¡servirían de vendas estériles! 

Metió unos pañales entre las cos¬ 
tillas salientes de Jodouin, y utilizó 
un chaleco salvavidas como compre¬ 
sa: Charles comenzó a mascullar en 
francés. Luchando contra el tiem¬ 
po, la muchacha recurrió a las señas 
y al poco francés aprendido en la 
escuela de segunda enseñanza. "No 
arreter, no arréter’\ balbuceaba. 




La belleza 

del diseño interior de Sony. 


Es en et interior donde es más importante 
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Además, la eyección del casete es a base de 
amortiguamiento por aire, la grabación puede 
fijarse de antemano a cualquier momento 


para que comience automáticamente* > 
siguen muchas ventajas niás. 

En estereofonía. Sony sabe 'o cue vale, lo 
que e> diseñar, la belleza tangi h'e que Ka\ en 
ei interior. 

TC167 

Respuesta de Ifecumcui 30-15 000 Hi con F -C - 0* 
AeldCi^r ¡ J . * íu-irif* f0 cui-. c 1 * con P-.D 

L itv "-j y batvoi: V - ffcov de 0 0$ v 
TC-168SD 

Respuesta de frecuencia; 20-16 000 M? cc>n FeCr v OO? 
Retmwn da sena! a ruido: Con «i Do-by* MR apagado* 

firú^tnao) 5S<febWíiCürt FéD 

Unr ÍQ'JCD y Iwtrd05 - V-^OS C' 3t> .► 

Contvtuiddor Doít , ' uu ■ ^ . o* : cr : . 

* polby es una rnafca le^itrecía de Oolb > ^aíjoratofís* Irrc 




















*'¡No deje de respirar!” Y con ade¬ 
manes le indicaba cómo mover los 
músculos intercostales para tomar 
aire. Por fortuna Charles entendió, 
y al verlo más tranquilo, la enfer¬ 
mera se dedicó a Omer. 

En la penumbra examinó la piel 
desgarrada y vio que le manaba 
sangre de una vena de la cabeza. 
Pidió a gritos algo con que cerrar 
la lesión, y tomó, agradecida, un 
paquete de grapas de las que se 
usan para colgar de una cuerda los 
peces atrapados. Con ellas obturó 
la vena; luego vendó la corteza ce¬ 
rebral que estaba al descubierto. 

Mientras atendía a Fortín, le in¬ 
quietaban los gemidos de la esposa 
de este. Jody pidió a dos hombres 
que metieran las manos por la ven¬ 
tanilla trasera. “Sosténganla con 
firmeza para que se sienta protegi¬ 
da. Hagan de cuenta que se trata 
de su propia madre". Lucie dejó de 
gritar. Si logro controlar el miedo, 
pensaba Jody, el de ellos y el mío, 
tal vez salgamos del apuro . 

Al presentarse la Policía Provin¬ 
cial de Ontario, a la 1:52, Jody salió 
del auto con las piernas tembloro¬ 
sas. “En esos momentos ignoraba 
que la joven fuera enfermera re¬ 
lata el agente Robert Jolley, “pero 
tenía dominada la situación. No le 
ordené nada. Me limité a pregun¬ 
tarle en qué podía serle útil”. 

1.a policía dio a jody lo que más 
necesitaba: confianza en sí misma 
v espacio para actuar. Mantuvieron 
apartados a los curiosos, y a ella la 
instaron a que siguiera trabajando. 
Jolley recogió la chaqueta empa¬ 



pada de la muchacha y la puso 
dentro del auto policiaco; aquella 
acción sencilla le infundió seguri¬ 
dad. Confían en mí, pensó. Voy 
bien hasta ahora, y saldré adelante. 

Cuando llegó la primera ambu¬ 
lancia de North Bay, la enfermera 
dio instrucciones a los ambulantes. 
“No suministren oxígeno puro al 
conductor ’, ordenó. “Si tiene lesio¬ 
nado el pulmón, puede matarlo. 
Necesitaré el oxígeno para otro pa¬ 
ciente”. Tomó la mascarilla y ad¬ 
ministró seis litros a Fortín (más 
de lo que el personal estaba autori¬ 
zado para suministrar). El herido 
empezó a recobrar el color. A con¬ 
tinuación, Jody tomó el teléfono de 
la ambulancia. 




CREO QUE TODOS ESTj'N MUERTOS” 


—Señora, no sé quién es usted 
—ie respondieron desde el hospi¬ 
tal—, pero siga hablando. 

Automáticamente, Jody dio la se¬ 
ñal médica acostumbrada en casos 
de urgencia: luego ordenó: 

—Dispongan el quirófano y no¬ 
tifiquen a un cirujano y a un anes¬ 
tesista. El que conducía tal vez 
requiera una operación de tórax. 
Necesita una radiografía, una bom¬ 
ba Emerson para drenarlo y equipo 
para determinar su grupo sanguí¬ 
neo. Su esposa está inconsciente. 
Habrá que hacerle una radiografía 
del cráneo y aplicarle una inyec¬ 
ción intravenosa para estabilizar sus 
funciones vitales. La señora de ma¬ 
yor edad está conmocionada. En su 
caso harán falta una inyección in¬ 
travenosa, un oscilador de rayos 
catódicos para observar el funciona¬ 
miento de su corazón, determinar 
su grupo de sangre, y preparar el 
equipo de tracción para una posible 
intervención ortopédica. El marido 
de esta señora presenta una pro¬ 
bable fractura craneal, con hemo¬ 
rragia intensa. 

No quedaba tiempo para analizar 
la sangre de Omer Forfin y deter¬ 
minar su grupo. Por tanto, Jody dio 
instrucciones de que prepararan 
glóbulos rojos congelados con los 
que se puede sostener con vida a 
un paciente por tiempo breve, cual¬ 
quiera que sea su tipo sanguíneo). 

Ya para entonces, centenares de 
viajeros, obligados a detenerse por 
el accidente, se apretujaban sobre 
las salientes rocosas al lado del ca¬ 
mino. Jody echó una rápida mirada 


en torno. No parecía haber otros le¬ 
sionados de gravedad; sólo un pasa¬ 
jero de la casa rodante que tenía el 
rostro enrojecido. Le tomó el pulso: 
el corazón latía rápida e irregular¬ 
mente. El hombre, Robert Mack, se 
había roto la nariz contra un pasa¬ 
mano cuando el vehículo cayó de 
lado. Jody encargó a un ambulan¬ 
te que lo trasladara al hospital. 

Otra ambulancia aguardaba a los 
Jodouin, atrapados todavía en el 
automóvil, entre el capó doblado y 
las portezuelas delanteras. Mientras 
los bomberos trataban de forzar una 
de las puertas con ayuda de gatos 
hidráulicos, los agentes de la policía 
ponían orden en la circulación con¬ 
gestionada. Poco a poco, los vehícu¬ 
los empezaron a avanzar. Pasó el 
autobús en que venía Jody; los 
agentes le pidieron que no se fue¬ 
ra. Calada hasta los huesos, tiritan¬ 
do, y ansiosa por llegar a casa, se 
miró los pantalones de dril y la 
blusa salpicados de sangre. “Me 
quedaré”, respondió. 

A la postre fue necesario que un 
camión grúa separara en dos el Ford 
azul. Subieron a Charles y a Jeanne 
a la ambulancia, y Jody viajó en un 
auto policiaco que los acompañó 
hasta el Hospital Civil de North 
Bay. Tras asearse en la comisaría, 
aceptó que un agente la llevara has¬ 
ta alcanzar el autobús. 

Sus padres la esperaban en la ter¬ 
minal de Timmins. En casa, relató 
entre tartamudeos lo ocurrido; lue¬ 
go se dio un baño caliente y se 
metió en la cama. Durmió todo 
el sábado. Todavía una semana dcs- 
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pues, al cepillarse los cabellos, se 
sacaba astillas de vidrio. 

En el hospital, los Fortín y los 
Jodouin fueron trasladados de la 
sala de urgencias al pabellón de te¬ 
rapia intensiva. Posteriormente, el 
médico de guardia informó: “Te¬ 
nían lesiones graves, pero los prime¬ 
ros auxilios fueron eficaces. Omer 
Fortín había perdido casi por com¬ 
pleto la piel cabelluda pero se le 
contuvo la hemorragia". Jody no 
había errado al sospechar que su pa¬ 
ciente andaba mal del corazón, pues 
padecía de hipertensión arterial. 

Lude tenía fracturada la cadera, 
rotas ambas muñecas y dislocado el 
hombro derecho. Desde el accidente 
se ha sometido a tres operaciones. 
Charles Jodouin se fracturó la cla¬ 
vícula y la muñeca derecha, y se 
desgarró el índice de la mano iz¬ 
quierda, que requirió 24 puntadas. 
A pesar del golpe ocasionado por el 
volante, no sufrió lesiones internas. 
Jeanne recibió múltiples cortaduras 
en la cara y en las piernas. A Roben 
Mack ie trataron el estado de cho¬ 


que y más tarde lo dieron de alta. 

Durante las tres horas pasadas 
en el sitio del accidente, Jody ha¬ 
bía tenido que luchar contra su 
propio temor: Soy joven. ¿Seré ca¬ 
paz de dominar la situación? Si 
tomo decisiones que legalmente no 
son de mi competencia, ¿no arrui¬ 
naré mi carrera? En junio de 1976, 
cuando un agente de la policía llamó 
a ia puerta de su casa, creyó que 
se trataba de una citación judicial 
para presentarse a rendir testimonio. 
Por lo contrarío, la invitaban a un 
banquete donde se le otorgaría 
un diploma de parte deí jefe de la 
Policía Provincial de Ontario en re¬ 
conocimiento por su extraordinaria 
labor de aquella noche lluviosa de 
octubre, en la carretera 11. 

Por extraño que parezca, después 
de trascurrido un año, ninguna de 
las víctimas conocía el nombre de la 
enfermera. Pero los Fortín y los 
Jodouin estaban conscientes de lo 
que le debían. “Sin su ayuda”, co¬ 
menta Omer, “quizá no hubiéra¬ 
mos sobrevivido”. 


oooooooooooo 

Epitafio en la catedral de Elgin (Inglaterra): "Aquí descanso, yo 
Martín Elginbrodde. Tened misericordia de mi alma, mi Señor Dios, 
como la tendría yo, si fuese el Señor Dios y Vos fuérais Martin Elgin- 
brodde”. 


OOOOOOOOOOOO 

Dos alpinistas se encontraren en la cima de una montaña. Uno 
de ellos relató: 

venido aquí por amor a la aventura y por mi insaciable cu¬ 
riosidad. Me gusta ver el amanecer desde un nuevo horizonte y pisar 
tierra jamas hollada por el ser humano. Me deleita abarcar el universo 
y admirar la hermosura de la naturaleza desde el silencio de los pica¬ 
chos. Y a usted, ¿qué lo impulsó a subir aquí? 

Es que mi hija está aprendiendo a tocar piano y mi esposa a 
canter,. • —Harvest de 
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!A remedio infalible 
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Una bella joven de la alta so¬ 
ledad ofreció 5000 dólares a un 
célebre artista para que la pintara 
al desnudo. Él se negó, alegando 
que se oponía a sus principios. Vol¬ 
vió a telefonearle una semana más 
tarde para prometerle 10.000 y el 
hombre rechazó nuevamente la 
oferta. A la tercera llamada, la pro¬ 
puesta ascendió a 25.000, y el pintor 
pidió un plazo para pensarlo. Al 
día siguiente notificó a la joven que 
aceptaba, pero con una condición. 
"Tendré que llevar al menos cal¬ 
cetines”, declaró, “pues necesito algo 
donde poner mis pinceles”. —sj*. 

Conversación entre un periodista 
y el cómico Woody Alien: 

—¿Qué sientes al besar a una 
chica en la pantalla, Woody? ¿No 
te ha afectado emocionalmente al¬ 
guna vez? 

—En cierta ocasión besé a Jeanne 
Moreau, y no significó nada para 
ella ni para mí. Claro, los acomo¬ 
dadores me bajaron de la pantalla 
y me hicieron regresar a mi asiento. 

—“Inside Woody Alien", Ksng Fea tures 

Una agrupación dedicada a de¬ 
fender los intereses del consumidor 
afirma que cierta goma de mascar 
se fabrica con material de neumáti¬ 


cos. Este asombroso descubrimiento 
lo hizo un joven que había mas¬ 
cado chicle toda su vida sin sufrir 
una caries. No obstante, al cumplir 
los 21 años tuvieron que alinearle 
y balancearle la dentadura. —j.p. 

Cierto señor había pagado para 
estudiar la telepatía por correspon¬ 
dencia, pero no llegaba el material. 
Telefoneó a la escuela, en son de 
protesta. 

—Ese curso no lo enviamos por 
correo —le explicó una agradable 
voz femenina—. Lo trasmitimos 
por telepatía, 

—Aún no lo he recibido —repuso 
el presunto alumno, 

—Ya lo sé; hasta ahora usted ha 
venido fallando en la asignatura. 

—J-C, 

El propietario de una gran em¬ 
presa compró varios ejemplares de 
un letrero que rezaba: ¡Hazlo aho¬ 
ra mismo!, y ordenó colgarlos en 
lugares visibles de su oficina, para 
inspirar a su personal diligencia y 
dinamismo en el trabajo. Días des¬ 
pués, un amigo le preguntó qué 
efecto había obrado en los emplea¬ 
dos aquella idea. 

—Pues no el que yo esperaba 
—respondió—, El cajero huyo con 
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50.000 pesos, el contador escapó 
con mi secretaria, y tres empleados 
pidieron aumento de sueldo. —s.a. 


En una audición ante Giulio Gat- 
ti-Casazza, antiguo gerente general 
de la ópera Metropolitana de Nue¬ 
va York, un tenor se indignó cuan¬ 
do aquel le dio a entender que aún 
no estaba en condiciones de ingresar 
en la Metropolitana. 
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—jCómo que no! Señor, ha de 
saber usted que en La Scala de Mi¬ 
lán, estimaban tanto mi voz, que i a 
aseguraron en 100.000 dólares. 

—¿De veras? —repuso Gatti-Ca- 
sazza— ; Y se puede saber qué hizo 
La Scala con ese dinero? _ e.e.e. 


De la sección de consultas perso¬ 
nales de un diario: 

Querida Sabelotodo: 

Llevo 15 años de casada y ten¬ 
go 14 hijos. ¿Le parece a usted 
que debo escribir un libro? 
Atentamente, Mamá. 

Querida Mamá: ; 

No. Más bien debería leer al¬ 
gunos. —T.G. 


Cierto individuo entró en una 
iglesia mientras se estaba celebran¬ 
do una boda. 

—¿Es el casamiento de un tal 
Gómez? —preguntó al sacristán. 

Este asintió con la cabeza. 

—Pues bien: ¡es un facineroso, 
un embustero, un embaucador, un 
pillo! Traigo una orden de arresto 
contra él, pero esperaré a que ter¬ 
mine la ceremonia. 

—Como usted guste, señor 
—apuntó el sacristán—. Los amigos 
del novio están en la segunda fila, 
a la izquierda. -q.m. 

Nuestro hijo adolescente dio en 
llegar a casa de madrugada los do¬ 
mingos, así que resolvimos iiacer 
un experimento. Iba con su novia 
en el automóvil rumbo a un cabaré, 
cuando le desconcertó oír un tim¬ 
bre dentro de la guantera del ve¬ 
hículo. Al abrirla, halló un reloj 
despertador y el siguiente escrito: 
“Esta es la hora en que empezamos 
a preocuparnos por ti. ¿Por qué no 
vuelves ya a casa?” 

El sábado siguiente fue a nosotros 
a quienes arrancó el sueño un des¬ 
pertador escondido en la alacena. 
Al lado hallamos una nota que de¬ 
cía: “Dejen de preocuparse y ca¬ 
lienten el café. Dentro de diez mi¬ 
nutos llegaré a casa”. —j.c. 

Estamos en la era de los busca¬ 
dores de gangas. Sí así hubiera sido 
en tiempos bíblicos, tal vez nos ha¬ 
brían ofrecido gratis un Manda¬ 
miento de más si nos quedábamos 
con los diez primeros. e.w. 
















































Un buen diccionario enciclopédico ilustrado 
es imprescindible para triunfar en el 
mundo de hoy. 

Usted, posiblemente, ya tiene uno. 
Pero, tiene Atlas Mundial? 

Y Compendio de Gramática 
Estructural? 

Y Apéndice Histórico? 

Y Suplemento Geopolítico? 

DISCOLIBRO sí los tiene. Por 
eso, usted lo necesita —y 
su familia también—. 


Compre ahora y 
asegure precio estable 

Las cuotas son {¡jas 
e inamovibles. 
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por mes y es sujo 
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Además, DISCOUBRO le ofrece 
el predio más bajo que usted 
puede encontrar. 

Y sí lo desea, puede abonarlo en 
6 cómodas entregas mensuales. 
Lo pide desde su casa... y lo 
recibe en su casa, sin enviar 
un sólo peso. 

Entonces, usted decide. 

Compra DISCOLIBRO una sola 
vez... o compra cualquier otro y 
sigue gastando. 

Pídalo hoy mismo enviando et 
cupón con sus datos y la forma 
de pago que prefiere. 

NO NECESITA SOBRE Ni 
FRANQUEO. 
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DISCOUBRO SACFAI CHACABUCO B 60 -I 1 C 63 - CAPITAL 


Deseo recibir en mi casa ei 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 
CON ATLAS MUNDIAL 


í 
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NOMBRE 


DIRECCION 


_ TEL 


I 




r- 


localidad 


1 PROV 

o 


COO. POSTAL 


m Va están incluidos ios gastos de etnb«li|e. suscitpodn y «nvlo. 
EL PRECIO TENOR* VIGENCIA **0* *5 OIAS 


r Marque con una X 
la forma de pago alegida: 

EN SEIS ENTREGAS 
MENSUALES 

Al recibir cada uro de los 
seis tomos pagaré al correo 

$ 4.325.- 

AL CONTADO 

Al recibir la colección com¬ 
pleta pagaré al correo 
s n.860 , más s 3 . 975 .- por 

gastos de contrarrembolso. 

OFERTA ESPECIAL POR 
PAGO ANTICIPADO 

Envío cheque / giro N° 
a la orden de DISCOLIBRO 
SACFAI s H.850 



































AKRIlCn 

HISTORICO 



NO ES NECESARIO ENVIAR DI 
ÑERO! Solamente remita el cu 


El' Diccionario Enciclopédico Ilus¬ 
trado Discolibro es el único que 
puede ofrecerle cinco obras indis¬ 
pensables en una sola colección: 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 
ILUSTRADO 

ATLAS MUNDIAL ¡ 


pon con sus datos; no necesita 
sobre ni estampilla. Dentro de 
los 10 días, reciba en su casa el 

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO 

DISCOLIBRO con Atlas Mundial. 


GRAMATICA ESTRUCTURAL 
APENDICE HISTORICO ~ 

SUPLEMENTO GE0P0LITIC0 



RESPUESTAS POSTALES PAGADAS 



ÉL FRANQUEO 

SERA PAGADO 
POR EL 
DESTINATARIO 



APARTADO ESPECIAL N° 513 
CORREO CENTRAL 
BUENOS AIRES 

































Crece 

la amenaza soviética 

contra la OTAN 

Mientras en Europa las fuerzas de la alianza de Occi¬ 
dente han caído en una desorganización peligrosa, al este 
los soviéticos han construido y perfeccionado una ominosa 
máquina militar . El autor, miembro del Comité de las 
Fuerzas Armadas del Senado norteamericano, propone 
tomar medidas audaces para evitar que acabe en desastre 
esta situación casi critica. 


Por Sam Nunn, senador norteamericano 


f a y odo comenzó en una noche 
/ de julio, tres horas antes del 
M amanecer de un domingo. 
En Bruselas, sólo el personal indis¬ 
pensable estaba de servicio en la 
sede de la Otan. En Alemania, 
gran parte de los oficiales y de la 
tropa del Bundeswehr se habían 
ausentado con licencia. Los cuarte¬ 
les norteamericanos quedaron semi¬ 
vacíos, por haber salido casi todos 
los soldados a disfrutar del fin de 
semana. Mientras los habitantes 
de Europa Occidental gozaban de 
un hermoso crepúsculo, la estruc¬ 
tura defensiva de su continente es¬ 
taba a punto de derrumbarse. 

Eos alemanes occidentales esta¬ 
blecidos a lo largo de la frontera, 
nunca olvidarían el frenético fuego 
de los atacantes f las balas trazado¬ 


ras que rasgaban por todas partes 
el firmamento, el interminable zum¬ 
bar de los lanzadores de cohetes y 
el ulular constante de los ataques 
aéreos. El objetivo principal de 
la guerra relámpago soviética era la 
cuenca del Rtthr, el corazón indus¬ 
trial de la República Federal Ale¬ 
mana (Rfa) y Bonn, la capital. Al 
amanecer, las carreteras estaban lle¬ 
nas de turistas aterrados que impe¬ 
dían el avance de los convoyes y 
soldados de la Otan hacia sus res¬ 
pectivas unidades. 

Varias columnas de humo negro 
se alzaban sobre la planicie germá¬ 
nica, a la vez que las radioemisoras 
del Pacto de Varsovia aseguraban 
que las fuerzas “socialistas" preten¬ 
dían tan sólo evitar que la “máqui¬ 
na de guerra del Rtthr’ alimentara 
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el reforzamiento provocador del 
Ejército de la Rfa, En cuestión de 
dias, mientras Occidente caía preso 
de la indecisión, las fuerzas sovié¬ 
ticas llegaron hasta el Rin. Moscú 
instaba a negociar, en vez de recu¬ 
rrir a las armas nucleares, porque 
"podría acarrear terribles conse¬ 
cuencias para el mundo ". 

¿Qué respondería la Otan? 

He imaginado situaciones como 
esta desde el otoño de 1976, cuan¬ 
do visité seis naciones de la Otan. 
¿ Es probable tal guerra relámpago : 
Quizá no, pero a medida que 
aument * el poderío militar soviéti¬ 
co, crece también la posibilidad de 
que Moscú lo emplee para perse¬ 
guir objetivos políticos sin recurrir 
a la fuerza. Los oficiales podrán 
discutir interminablemente acerca 
de los detalles de un suceso de esa 
índole, pero nadie se atreverá a ne¬ 
gar que el estado actual de las de¬ 
fensas tradicionales de la alianza (el 
mal despliegue de las fuerzas, la 
escasez de municiones, y el engo¬ 
rroso sistema de mando) suscita 
graves dudas respecto a su eficacia 
para disuadir de la agresión. 

Respuesta flexible. Desde su fun¬ 
dación en 1949, la Otan lia sido el 
baluarte de la integridad territo¬ 
rial y política de Europa Occidental 
contra el expansionismo comunista. 
Los países que la integran, con ex¬ 
clusión de los Estados Unidos, cons¬ 
tituyen la máxima concentración de 
capacidad industrial en el planeta, 
con una población mayor que la 
de cualquiera de las dos grandes 
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potencias, y con un producto bruto 
superior al norteamericano y dos 
veces más grande que el ruso. El 
mundo libre jamás soportaría la 
pérdida de tales recursos humanos 
e industriales. 

Cuando los Estados Unidos po¬ 
seían una superioridad nuclear ab¬ 
soluta, la fórmula defensiva de la 
Otan era bastante sencilla: a un 
ataque contra Europa Occidental 
respondería con una represalia nu¬ 
clear masiva. Pero al paso que los 
soviéticos fortalecían su potencia 
atómica, declinaba la fe en la “ga¬ 
rantía nuclear’ norteamericana. 

Ello dio lugar a una revaloración 
y a la aprobación en 1967, de la 
llamada “respuesta flexible’', que 
insistía en la capacidad de defen¬ 
derse sin recurrir inmediatamente 
a las armas nucleares. Según la nue¬ 
va estrategia, una fuerza de conten¬ 
ción, detendría la primera embestida 
soviética y cedería terreno a cambio 
de tiempo, hasta que las principales 
fuerzas de la alianza (entre ellas 
las que fuesen trasportadas por aire 
de^de los Estados Unidos, Canadá 
y Gran Bretaña) llegaran al trente 
para detener el avance. Sólo en caso 
de peligrar las fuerzas de la Otan, 
o de utilizar los rusos armas nuclea¬ 
res, habría que pensar en emplear¬ 
las también. 

Desorganización peligrosa. La li¬ 
bertad de Europa Occidental de¬ 
muestra que, no obstante sus imper¬ 
fecciones. la Otan ha realizado su 
cometido hasta ahora; pero ya es 
tiempo de encarar algunas verda¬ 
des sombrías. El flanco septentrio- 










ANUNCIO 


Para saber realmente qué 
pasa con el sexo ... 

Para conocerlo todo sobre 
un tema difícil, del que 
todos hablan y pocos 
entienden. 

Para desvirtuar mitos y 
aclarar definitivamente 
todas las dudas, usted, 
mujer de hoy, no puede 
dejar de leer 


Todas las 
mujeres 
debee leer 



Un conjunto de problemas 
que domina al mundo actual 
tratado con la seriedad y 
la responsabilidad que 
caracterizan a Selecciones 

Y presentado con la mayor 
sencillez y claridad por 
un equipo de científicos 
para que usted sepa toda 
la verdad sobre 
La reproducción humana 
E! impulso sexual 
La regulación de nacimientos 
Los anticonceptivos 
El desarrollo embrionario 

Modificaciones del organismo 
femenino en el embarazo 

El parto normal y sus 
diferentes períodos 

Ei puerperio 

Enfermedades de los órganos 
reproductores femeninos 


UN SELEUBRO DE 



La frigidez 
La esterilidad 
A qué edad iniciar la 
educación sexual 

* 

Cómo decírselo a los niños 
Las primeras preguntas 

Y muchos oiros temas 

fundamentales 

que usted debe conocer. 


i YA ESTA A LA VENTA! 

IMPORTANTE: Solicítelo enviando 
giro postal por $ 500.00 dirigido 
a Reader’s Digest México S.A. de 
C.V. Cerrito 146 1°. Capital Federal 
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nal de la alianza está ma! defen¬ 
dido, a pesar del tremendo aumento 
de las fuerzas soviéticas al este de 
Noruega y Suecia y en el mar 
de Noruega. En el sur, los rusos 
refuerzan su flotilla en el Medite¬ 
rráneo, en medio de una gran con¬ 
fusión. Italia reduce su Ejército en 
un tercio. Grecia y Turquía se ame¬ 
nazan mutuamente» y los helenos 
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han retirado su participación mili¬ 
tar en la Otan. 

En la importante región central 
(Alemania Occidental, al sur del 
Elba, Bélgica» Holanda y Luxem- 
burgo) la situación es pavorosa. 
Muchos cuerpos militares se en¬ 
cuentran demasiado apartados de 
sus pertrechos. Escasean los proyec¬ 
tiles antiaéreos, los tanques, los ve¬ 
hículos blindados, la artillería y las 
municiones. El Ejército norteame¬ 
ricano en Europa dispone de me¬ 
nos armamento que el necesario 
para los primeros 30 días de un 
conflicto, y buena parte está alma¬ 
cenada muy lejos del frente, en lu¬ 
gares expuestos a un ataque aéreo. 

Añádase, por último, la insisten¬ 
cia de cada nación integrante en 
confiar en “sus propias” armas, sis¬ 
temas de comunicación, pertrechos 
y adiestramiento. 

Comparemos tan peligrosa des¬ 
organización con la notable supe¬ 
ración militar soviética en el último 
decenio, sobre todo en tres aspectos 
fundamentales: 

Incremento de las fuerzas de tie¬ 
rra. Nada menos que 130.000 solda¬ 
dos se han sumado a los 400.000 
(31 divisiones) que ya estaban en 


Septiembre 

Europa Oriental. La artillería, en 
gran parte autopropulsada, casi se 
ha duplicado, desde 1968, hasta al¬ 
canzar unas 20.000 piezas. 

Modernización. Cuentan con 
20.000 tanques en Europa Oriental, 
tres veces más que la Otan. Contra¬ 
riamente a la opinión popular, tam¬ 
bién poseen más armas antitanques. 
La infantería soviética se trasporta 
en vehículos de combate mecaniza¬ 
dos BMP-60, que a más de ser an¬ 
fibios, permiten a los soldados dis¬ 
parar sus armas desde el interior 
mientras avanzan. Casi todos los 
trasportes blindados de la alianza 
obligan a "desmontar” antes de en¬ 
trar en combate. 

Mayor “ alcance " de la fuerza aé¬ 
rea de apoyo. Este cuerpo se ha tras¬ 
formado, en unos cuantos años, de 
arma meramente defensiva en po¬ 
tente elemento ofensivo capaz de 
lanzar ataques contra bases de per¬ 
trechos, puertos, aeródromos e ins¬ 
talaciones de armas nucleares, in¬ 
cluso contra los más lejanos, que se 
encuentran en Gran Bretaña. A es¬ 
te respecto comenta un oficial de la 
aviación de la Otan; “Ahora, ten¬ 
dremos que salvarnos primero a 
nosotros mismos, y luego preocu¬ 
parnos por el Ejército”. 

Por si todo esto fuera poco, las 
fuerzas del Pacto de Varsovia cuen¬ 
tan con una gran preparación que. 
al no existir en el ejército de la 
alianza, crea un grave problema, 
pues el éxito de la “respuesta fle¬ 
xible” estriba mucho en el tiempo 
de que dispongan las unidades de la 
Otan en caso de una agresión so- 
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viética. Los estrategos de Occidente 
suponen que a un ataque precederá 
necesariamente una movilización 
abierta de tropas y equipo de guerra, 
lo cual les daría dos o tres semanas 
de margen. En ese lapso trasporta¬ 
rían por avión fuerzas norteameri¬ 
canas y británicas, mientras que los 
contingentes francés, holandés y 
belga se desplegarían hacia el este 
(junto con elementos de la reta¬ 
guardia del Ejército alemán y del 
estadounidense acantonado en Eu¬ 
ropa) para ocupar sectores asigna¬ 
dos de antemano. 

Tal suposición carece ya de vali¬ 
dez, pues una de las metas funda¬ 
mentales de los soviéticos es con¬ 
fundir y sorprender por medio de 
una movilización oculta y capciosa, 
efectuada tai vez a lo lar ¿o de va¬ 
rios años. 

Para nivelar la balanza. La Otan 
se acerca (si no es que ha llegado 
ya) a una situación de crisis ; pero 
podrían adoptarse algunas medi¬ 
das para lograr el equilibrio: 

• Colocar más unidades de com¬ 
bate en posición avanzada. El ac¬ 
tual despliegue de tropas de la 
alianza no puede impedir que las 
fuerzas del Pacto de Varsovia inva¬ 
dan y ocupen Alemania Occiden¬ 
tal. Por ejemplo, cinco de las seis 
brigadas del Primer Cuerpo del 
Ejército holandés (que se supone 
protege la región dej Elba) se en¬ 
cuentran acantonadas en Holanda. 
Todas las fuerzas norteamericanas 
están en el sur de Alemania Oc¬ 
cidental, no obstante que dos tercios 
de las unidades del Pacto están en 


ei norte. El Grupo de Combate 
canadiense, las fuerzas francesas, y 
la mayoría de las belgas tienen sus 
cuarteles al oeste del Rin o en el 
sudoeste del país. 

Algunas de estas unidades deben 
trasladarse al norte y al este, cerca 
de la frontera con Alemania Orien¬ 
tal, en donde pueden ofrecer archui 
resistencia. Además, es preciso am¬ 
pliar el aprovisionamiento de per¬ 
trechos, y disponerlos de modo que 
aceleren ía movilización de refuer¬ 
zos ingleses y norteamericanos ha¬ 
cia la región central. 

• Aumentar ia potencia de fuego. 
La artillería es el arma no nuclear 
más barata y destructora; sin em¬ 
bargo, la Otan nunca ha tenido 
suficiente. Asimismo es necesario 
perfeccionar y aumentar la existen¬ 
cia de municiones, cañones, proyec¬ 
tiles antitanque, y sistemas de de¬ 
fensa aérea. 

• Uniformar las armas y los per¬ 
trechos. En 1974, el general Andrew 
Goodpaster, entonces comandante 
supremo de los aliados en Europa, 
calculó que la eficacia de sus fuerzas 
de tierra podría aumentarse en un 
30 o 50 por ciento, y la de algunas 
unidades aéreas hasta ^en 300, con 
sólo unificar el equipo. Muchos 
escuadrones no pueden utilizar in¬ 
distintamente los aeródromos, por 
no estar estos capacitados para re¬ 
parar o rearmar todos los aparatos. 
Los 12 ejércitos emplean cuatro 
tipos diferentes de tanques y 31 
armas antitanque distintas. De he¬ 
cho, ni un solo sistema de arma¬ 
mento ha sido perfeccionado hasta 
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LOS CHASK1S 

La vi cuntís * VaiJecíío - Recuerdos 
Ouisqueñita - Y otros. 

LP. 19.458 


LOS MAS GRANDES EXITOS 

DE GIANNl NAZZARO EN CASTELLANO 

Ahí Que hermosa es - No quiero enamorarme 
mas - A! modo mío * Y otres 
1. P. 19,682 


EL ALBUM OE ORO 
DE LAS GRANDES ORQUESTAS 

Quiero tener tu mano * Historia de amor 
Viva Vivaldí - En algún lugar mi amor - 
Y otros. L.P. 19.707/06/09 


BADEN POWELL 
SOLITUDE ON GUITAR 

Brasili ana - La sombra de tu sonrisa 
Marcía, te amo - Y otros. 

L.P. 19.721 
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ahora para uso en toda la Otan. 
Evidentemente, esta situación debe 
cambiar. 

Costoso fracaso. Si bien el pano¬ 
rama es sombrío, no faltan algunos 
esfuerzos de superación. Por ejem¬ 
plo. se reorganizan las fuerzas de 
los Estados Unidos. Gran Bretaña 
y Francia para mejorar su capaci¬ 
dad inmediata de combate y redis¬ 
tribuir algunos depósitos de muni¬ 
ciones de guerra con el objeto de 
acercarlos a la vanguardia. (Los 
norteamericanos ya han reubicado 
una brigada de combate en el norte, 
en la ciudad costera de Bremerha- 
ven.) Está por iniciarse un pro¬ 
grama intensivo de renovación de 
pertrechos agotados. El Ejército es¬ 
tadounidense provecta implantar 
reformas que aumentarán, de 54 a 
96 en cada división, el número de 
obuses autopropulsados de 155 mi¬ 


límetros. Además, el Ejército de 
Alemania Occidental está enviando 
más unidades al norte. 

Pero eso no basta. Desde hace 
mucho tiempo, la Otan se ha apo¬ 
yado en una muleta nuclear para 
superar sus deficientes fuerzas tra¬ 
dicionales. En esta era de paridad 
atómica, las respuestas nucleares- a 
la agresión con armas tradicionales 
son cada vez menos creíbles. Por 
tanto, la doctrina de la respuesta 
flexible es acertada únicamente si la 
refuerzan un proceso político capaz 
de lograr una rápida movilización, 
e importantes revisiones en los pla¬ 
nes y en la estructura militares. 
Algunos de esos cambios serán cos¬ 
tosos e impopulares, pero habrá que 
hacerlos. Omitirlos sería poco me¬ 
nos que irresponsable* y las conse¬ 
cuencias demasiado terribles para 
siquiera imaginarlas. 


Oído por casualidad 

Entre universitarios: “Tomó una sola lección de jarate y ya puede 
romper tablas ... con la mano enyesada — J d. 

Atribulada empleada de una tienda: ‘‘¿Has pensado alguna vez 
en cuántas hojas de parra debió de probarse Eva antes de decir: 
Me,quedo con esta? '. 

Un amigo a otro: “El dinero quizá no lo sea todo, pero es muy útil 
cuando uno no encuentra las tarjetas de crédito". — J.w. 

En un coctel: “No está realmente tan contento como parece; es 
que quiere lucir su nueva dentadura’ . — b.G 

Cierta dama a otra, al salir del supermercado: “Siempre soñé con 
derrochar el dinero, pero jamás pensé que sería en azúcar, leche, 
pan y papas”, — F.F. 









Por Erna Moen 

En el corazón de la selva africana 
forjamos una amistad para toda la vida 


M i marido Stan y yo llega¬ 
mos por fin en el año 1953 
a la remota misión de 
nuestro destino en lo que entonces 
era el Congo Belga. En una atmós¬ 
fera sofocante subirnos la última 
colina y vimos que la selva se abría 
alrededor de una casa con techo pa¬ 
jizo, un templo y algo más. Nos 
esperaba un grupo de africanos del 
cual se destacó el más alto para dar¬ 
nos la bienvenida en buen francés: 

“Reverend et Múdame Moen, 
soyez les bienvenus!” 

Aquel personaje se llamaba Ngelu 
Fierre (Gelu, para nosotros), y lle¬ 
garía a ser nuestro amigo por enci¬ 
ma del abismo de la raza, del color 
y del idioma. Tendría de 40 a 50 
años; las sienes le empezaban a 
encanecer y su sonrisa era realmen¬ 
te amable. Bajo el brazo izquierdo 
llevaba dos libros muy ajados que 
parecían formar parte de su cuerpo. 

H 


“Todos somos feligreses de su 
congregación, reverendo”, declaró. 
Luego se acercó a mí y tomó en 
brazos a mi hija de cuatro meses, 
diciendo ceremoniosamente: “Kasa, 
el hijo de Kufa, cuidará de la niña 
mientras usted esté enseñando”. Y 
empujó en dirección hacia mí a un 
muchacho flaco. 

Nuestra casa se alzaba sobre un 
océano de copas de árboles con ri¬ 
cos matices de verde: color de hier¬ 
ba, aceitunado, jade, etcétera. Aquí 
y allá surgía de entre el ramaje un 
tenue humo azul pálido, y Gelu nos 
explicó que bajo aquel tapiz ater¬ 
ciopelado se extendía la aldea de la 
misión. El camino por el que ha-' 
bíamos llegado continuaba cinco 
kilómetros más bordeado por cho¬ 
zas de barro, hasta llegar al pueblo 
de Monga, centro de las 40 aldeas 
del distrito, entre ellas la de Gelu. 

Éste era conocido por los aldea- 


































nos como tata (padre) y hablaba 
con autoridad de tal. Su padre había 
ocupado el importante cargo de 
cazador de elefantes para el jete 
de su aldea; Gelu, nacido en una 
choza de la selva había llegado a 
ser, con esfuerzo, el caudillo del 
pueblo de Monga. Una noche nos 
contó cómo, de niño, había vivido 
con su madre: nos dijo que su padre 
tenía muchas esposas, cada una con 
su propia choza. 

“Cuando mi edad era de 11 esta¬ 
ciones de lluvia", nos contó, “visitó 
nuestra aldea un hombre. Llevaba 
el primer libro que yo vi en mí vida, 
y aquello cambió mi existencia. Me 
invadió un hambre de lectura que 
nada pudo saciar y pedí a mi padre 
que me enviase a la escuela; él me 
dijo: No, y la palabra de mi padre 
era la lev del clan”. 

d 

Gelu hizo entonces algo sin pre¬ 
cedentes en la aldea: abandonó la 
casa paterna. “Mi corazón me or¬ 
denaba que me marchase”, explicó 
sencillamente. “Me fui con dos pa¬ 
pas y un machete; llegué al río al 
caer la noche; trepé entonces a las 
ramas de un árbol wawa y allí me 
comí las papas”. 

Al día siguiente encontró la es¬ 
cuela que buscaba. “¿Saben ustedes 
lo que yo pensaba?” añadió con 
una risita. Que el día que yo pu¬ 
diera leer, habría triunfado. Pero 
aquello sólo fue el comienzo. 

”;Oh, Nde.\o!" exclamó (para en¬ 
tonces, él y Stan ya se llamaban Her¬ 
mano). “¡Qué maravilloso mundo 
el de los libros!” . 

Gelu aprendió con tanta rapidez 


y aplicación que al cabo de pocos 
meses llegó a ser profesor. Nías tar 
de ingresó en el ejército, donde 
adquirió robustez y galones: la pri¬ 
mera, al tomar suficientes proteínas 
por primera vez en su vida; sus ga¬ 
lones de sargento, los obtuvo por su 
capacidad. 

En el ejército aprendió mucho. 
“¡Más de 200 tribus con casi otros 
tantos idiomas y dialectos”, se la¬ 
mentaba. “Estamos demasiado di¬ 
vididos; por eso les repito a mis 
hijos que estudien inglés y francés, 
idiomas de muchos libros”. 

Después del servicio militar re¬ 
gresó Gelu a su hogar para casarse, 
aunque le preocupaba que su futura 
esposa fuese analfabeta. Como de¬ 
pendiente y más tarde tenedor de 
libros de un comerciante de Kisan- 
gani (entonces Stanleyvilíe), y con 
miras a abrir su propia tienda algún 
día, no tuvo más remedio que ins¬ 
truirla en aritmética. “Yo no podía 
tener una esposa que no supiera 
nada de pérdidas y ganancias”, co¬ 
mentó nuestro amigo. “;Xo es cier¬ 
to, Elizabeta?” Y ella, con la que 
llevaba muchos años de matrimo¬ 
nio, sonrió tímidamente. 

Hasta que Gelu abrió su estable¬ 
cimiento, los portugueses habían 
monopolizado la compraventa del 
aceite de palma en la zona. Pocos 
años después su cadena de tiendas 
se extendía por todas las grandes 
aldeas del distrito. Fue el primero 
en construir una casa de ladrillo 
en Monga. Enseñó a la gente el uso 
diario del jabón. “Duerman bajo 
un mosquitero”, advertía a sus dien- 

*5 




SELECCIONES DEL RE ADERAS DIGEST Septiembre 


tes. iC Y es preciso llevar zapatos y 
camisas limpias . .. y comprar todo 
eso en mis tiendas", añadía el hom¬ 
bre de negocios. 

En tina ocasión Gelu se equivocó 
en sus cuentas. Había hecho una 
buena venta de cocos en la que ga¬ 
nó más de lo esperado y, lleno de 
entusiasmo, decidió ampliar su casa 
y adquirir un nuevo camión. Antes 
de darse cuenta, había gastado más 
dinero del que tenía. 

Cuando le hicimos bromas, se 
echó a reír: “Otra victoria así y 
estoy perdido". 

Yo sabía que se trataba de una 
cita histórica, pero no recordaba 
de quién, y se lo pregunté. “Es una 
frase de Pirro, que pronunció des¬ 
pués de la victoria de Ausculum el 
año 279 antes de Jesucristo". 

Nuestra amistad con Gelu brotó 
del común interés que teníamos por 
los libros, los idiomas, el trabajo 
para la iglesia e incluso la expe¬ 
rimentación agrícola. 

Stan compartía con él la afi¬ 
ción a los idiomas. En uno de sus 
frecuentes safar¡s se detuvieron en 
un mercado donde se había reunido 
gente de todo el distrito. 

“Llevémosles la Palabra", propu¬ 
so Stan, que era joven y estaba an¬ 
sioso de difundir el Evangelio. Y 
predicó en lingala, uno de los cua¬ 
tro idiomas nacionales del Congo, 
y Gelu tradujo sus palabras con 
gran facilidad a varios dialectos 
locales. Juntos en el pulpito me ha¬ 
cían pensar en dos jugadores de 
fútbol: Stan ponía en juego la pe- 
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iota y Gelu la enviaba más lejos. 

Nuestro amigo no era agricultor 
y por ello, cuando comenzó a estu¬ 
diar folletos de agricultura, le pre¬ 
guntó mi marido: 

’ —¿ Por qué ese repentino interés ? 

— Porque creo que se aproximan 
tiempos muy difíciles para nuestro 
país — contestó Gelu. afirmando con 
la cabeza, convencido como el pro¬ 
feta— y es preciso que cuide de 
mi gran familia. 

Era el año 1958 y nadie creyó sus 
palabras, pero su sombría predic¬ 
ción resultó exacta. Dos años des¬ 
pués la independencia desató vio¬ 
lentos disturbios en el Congo Belg.:. 

El nacimiento de mi segundo 
hijo conmovió a todo el mundo. 
Dos días después de nacer el niño 
tanto tiempo anhelado, en un hos¬ 
pital lejos de Monga, mientras yo 
yacía febril e incómoda, sintiéndo¬ 
me muy lejos de mi bogar, se abrió 
la puerta y apareció Gelu sonriente. 
Puso su negra mano sobre ia blanca 
frente de mi hijo y lo llamó Monga 
Monene (Gran Monga) en honor 
del fallecido jefe del poblado, cuyos 
poderes nadie había igualado. Hoy 
aquel niño de rubios cabellos mide 
1,90 metros y sigue llevando el nom¬ 
bre que le dio Gelu. 

Éste nos ayudó a comprender 
muchas costumbres africanas que 
nos parecían extrañas. Una ley mi¬ 
lenaria, por ejemplo, exigía que, al 
fallecer un hombre, su viuda se 
uniese al hermano del marido, aun¬ 
que éste ya estuviese casado, pues, 
¿de qué otro modo quedaría pro- 
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tegida la mujer que por su matri¬ 
monio ya se hallaba fuera del cían 
de sus padres. 

Luego nos explicó también el 
sentido del culto de la serpiente 
sagrada, heredado por su tribu "del 
pueblo de los orígenes”. La serpien¬ 
te (que siempre pare "más de un 
descendiente”) era una diosa de la 
fertilidad, y por esta razón se consi¬ 
deraba que los gemelos erar, "hijos 
del pitón” y los consagraban al rep¬ 
til en cuanto nacían. Si cualquier 
pareja de nuestra congregación te¬ 
nía gemelos, se celebraban durante 
la noche los ritos prescritos y se 
borraba discretamente toda prueba 
de lo sucedido, antes de que el pas¬ 
tor de ojos azules llegase a felicitar 
a los padres a la mañana siguiente. 

Geíu sabía mucho de medicina 
tribal; conocía perfectamente las 
hierbas que detienen la hemorragia 
consiguiente al parto, y las raíces 
secas de la planta que cura el dolor 
de estómago. También sabía cuál 
era la “raíz que sana la locura”, pero 
no había participado a nadie sus 
conocimientos para que los misio¬ 
neros no lo acusaran de brujería. 

Era un buen predicador y le en¬ 
cantaba hablar desde el pulpito. Un 
domingo por la mañana pronunció 
el mejor y más breve sermón que 
he oído en mi vida. Era el día de la 
despedida que hacíamos a la pareja 
de ancianos misioneros que habían 
enseñado a leer a Gelu. Se iban de¬ 
finitivamente de África y, después 
de que Stan predicó, invitó a los 
fieles a expresar sus sentimientos. 

Gelu subió con una vela apagada 


en la mano a la plataforma donde 
estaban sentados los ancianos. Sacó 
un fósforo, encendió la mecha y su 
rostro de ébano se iluminó con e! 
resplandor. "Esto es lo que me tra- 
: eron ustedes a mí”, dijo: "La luz". 

Al termino de cinco años de tra¬ 
bajos, Stan y yo nos disponíamos a 
tomar unas vacaciones, pero nos 
preocupaba la salud de Gelu, que 
parecía muy fatigado y cuya tez 
había adquirido un tinte grisáceo. 
Le insistimos en que viese a un mé¬ 
dico, pero él se negó a comunicarnos 
los resultados de su visita. 

"Estoy tomando unas medicinas”, 
dijo vagamente. "Ustedes, Kdel{ 0 } 
vayan a su patria y descansen, pero 
no dejen de volver pronto a cons¬ 
truir la nueva escuela”. Le asegura¬ 
mos que regresaríamos. 

Su primera carta era poco menos 
que alegre y nos daba noticias de 
la vida diaria de la aldea: a pesar 
de ello, yo me sentí inquieta. Du¬ 
rante nuestra ausencia, que duró 
un año, las cartas fueron cada vez 
más breves, hasta que, a los diez 
meses, recibimos una breve nota que 
parecía escrita a vuela pluma. 

“Probablemente la escribió en el 
automóvil, durante un safari ”, co¬ 
mentó Stan, contra lo que me in¬ 
dicaba mi intuición femenina. 

La última carta estaba escrita a 
máquina. Así, [por fin había logra¬ 
do comprar la máquina de escribir 
que tanto anhelaba! También ésta 
terminaba diciendo: "Espero verlos 
pronto”, pero la palabra “pronto” 
estaba subrayada. Poco después vol- 
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vimos a nuestro hogar de la selva 
al cabo de 13 meses. 

Ex el aeropuerto nos esperaba el 
hermano de nuestro amigo, que nos 
anunció: “Gelu está enfermo”. Nos 
informó que un mes antes de que 
nos dispusiéramos a emprender el 
viaje, se había enterado de su pade¬ 
cimiento: cáncer terminal. 

“Hizo todo lo posible para ocul¬ 
társelo a ustedes y no estropearles 
las vacaciones”, nos explicó su her¬ 
mano. “El médico le pronosticó que, 
como máximo,, podría vivir seis me¬ 
ses. pero Gelu decidió aferrarse a 
la vida hasta que ustedes volvieran. 
Y ustedes saben bien de cuánto es 
capaz si decide hacer algo. La ul¬ 
tima carta, la que fue hecha en má¬ 
quina, la escribí yo”. 

En el hogar de Gelu se había 
reunido todo su cían “esperando a 
la muerte”, según exigía la tradi¬ 
ción. El enfermo yacía en su lecho, 


triste sombra de lo que había sido, 
respirando apenas. Stan se arrodilló 
a su lado y le estrechó las manos 
secas y sarmentosas: 

— Gelu, soy Nde\o , .. 

Nuestro amigo se estremeció y 
abrió ligeramente los turbios ojos. 
Su mirada erró lentamente y se de¬ 
tuvo al contemplar a Stan. 

—Viniste .. . — susurró. 

Y aquello fue todo. 

Al día siguiente Stan dirigió el 
funeral con voz que se quebraba 
una y otra vez. Fue la mayor reu¬ 
nión de dolientes que hubiese visto 
nunca el pueblo de Monga; y es 
que Gelu había sido como un gi¬ 
gante entre los hombres. 

Altas nubes cruzaban el cielo, v 
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las voces de los presentes hacían eco 
a mi pena. Mi marido y yo había¬ 
mos perdido un amigo y, como 
habría dicho Gelu: Un amigo es 
un don inapreciable. 


Reglamentación interna en el tablero de avisos de una casa de 
huéspedes para jóvenes en Londres: “Se ruega a los australianos y 
norteamericanos que no lleguen después de las 2 de la madrugada: a 
los alemanes, que no se levanten antes de las 6 de la mañana; a los 
italianos, que no canten después de las 10 de la noche; y a los fran¬ 
ceses, que no discutan antes de las 10 de la mañana". — jjí.d. 

Ayudando a papá 

Una mañana, cuando parecía que mi marido iba a perder el tren, 
toda la familia se puso en movimiento para ayudarlo a salir más rá¬ 
pidamente. Uno le arreglaba la ropa; otro le buscaba el cartapacio; 
cada cual hacía cuanto podía para acelerar su partida. Guillermo, de 
dos años de edad, también quería poner algo de su parte, pero sólo 
interrumpía el paso. Al fin el chiquillo descubrió lo único que faltaba 
hacer, y puso manos a la obra: sentándose a la mesa, en un dos por 
tres se tomó el desayuno del papá. — M.M.M. 
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Esta es la expresión 
cotidiana del no 
compromiso. 

Del no querer opinar ni 
actuar cuando se nos 
presenta un problema 
cualquiera. 

Con esta expresión 
estamos ayudando a que 
las cosas que están mal. 


sigan estando mal 
A veces, el problema tiene 
que ver con la comunidad, 
con el país. 

Con la libertad 

que hemos elegido como 

modo de vida. 

Y entonces, no ( 

comprometerse, es 
comprometerse en contra. 


La actitud negativa nos perjudica a todos. 

Vivamos la Argentina en positivo. 
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EL ESFUERZO CORPORAL 
MODERADO NO RESUELVE 
EL PROBLEMA 

Los hombres que desarrollan con 
regularidad una intensa actividad 
física reduce n en mucho el riesgo 
de muerte por ataque cardiaco, se¬ 
gún un estudio practicado en 3686 
estibadores de San Francisco (Cali¬ 
fornia) durante 22 años. Los resul¬ 
tados, publicados recientemente en 
la revista Amen can Journal of Epi- 
demiology por los doctores Ralph 
Paffenbarger, Wayne Hale, Richard 
Brand y Robert Hyde, refuerzan la 
hipótesis, sostenida desde hace mu¬ 
cho tiempo, de que el ejercicio cor¬ 
poral beneficia al corazón. 

Los investigadores clasificaron a 
los sujetos en tres grupos, según 
sus necesidades de energía: alto, in¬ 
termedio y moderado. Los trabajos 
del primero exigían 1900 calorías 
por encima del mínimo para una 
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jornada de ocho horas; el modera¬ 
do (equiparable á las labores de 
oficina) requirió menos de la mi¬ 
tad. En el grupo superior, los obre¬ 
ros alzaron, llevaron a cuestas, em¬ 
pujaron y amontonaron carga, todas 
ellas operaciones que exigen un so¬ 
breesfuerzo sostenido. 

De ios estibadores observados, 395 
(el II por ciento) murieron de ata¬ 
que al corazón antes de cumplir los 
75 años; 49 correspondieron a la ca¬ 
tegoría alta, 71 a la intermedia y 
275 a la moderada. Los de este úl¬ 
timo grupo constituían el 47 por 
ciento de los trabajadores, pero su¬ 
frieron el 70 de las muertes. Los 
médicos concluyeron que “el riesgo 
de morir de un ataque cardiaco era 
diferente para los grupos alto y 
moderado principalmente por el ni¬ 
vel de actividad corporal". 

—Lawrence Alonan, en el Times de Nueva York 


"OREJA DE TELEFONISTA" 

Hablar demasiado tiempo por 
teléfono no será la causa de que 
se caiga la oreja, pero puede produ¬ 
cir una inflamación dolorosa. El 
padecimiento (que ios médicos han 
denominado "oreja de telefonista”) 
se origina por mantener el.auricular 
ajustado sobre el oído durante pe¬ 
ríodos largos. Esta presión, al pare¬ 
cer. crea condiciones que favorecen 
la infección por estafilococos en la 
parte superior de la oreja. La do¬ 
lencia parece mejorar con compre¬ 
sas y aplicación local de antibióticos 
durante tres o cuatro días. — b.p. 













Las pruebas Champion demuestran... 

Que tos coches afinados 
pueden pagar por bujías de 

encendido nuevas con menos 

de 5 tanques de combustible. 




Estos ahorros tan oportunos con una afinada, fueron revelados en pruebas 
hechas en marcas populares de coches particulares. Los resultados demuestran que 
una afinada con las bujías de encendido Champion ahorraron, en promedio. 4.37 
litros por cada tanque de combustible. Suficiente, es más para pagar por 4 nuevas 
Champion con menos de 5 tanques llenos. Y las nuevas Champion solas se acre* 
ditaron por casi la mitad de los ahorros de combustible. 

Otro factor importante: Ya que 3 de cada 5 coches en la carretera 
necesitan afinación, lo más probable es que su 
coche sea uno de los que desperdician combus¬ 
tible—y dinero—sin necesidad. 

Así que haga propósito de conservar su 
coche afinado. (Recuerde, ios ahorros de combus¬ 
tible solos pueden pagar por las bujías de encen¬ 
dido con menos de 5 llenadas.) Y cuando le hagan 
la afinación, pida Champion. La bujía más vendida 

en el mundo. Lfl bulto ITKtS VCil d k ta C FI el IlíundO 


CHAMPION 
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Existen pruebas muy convincentes 
de que no sólo la nicotina y la brea del tabaco 

son mortales 


Sus cigarrillos contienen 

gases venenosos 

Por Walter Ross 


C omo resultado de experimen¬ 
tos recientes en animales y 
seres humanos, se ha descu¬ 
bierto un fantasma, enemigo desde 
hace años de los fumadores de ci¬ 
garrillos. Su nombre es “gas’'. 

Aunque la mayoría del público 
ignora el peligro, los peritos han 
comprobado que el 92 por ciento 
del humo del tabaco lo componen 
doce gases mortíferos. Los tres más 
venenosos son el monóxido de car¬ 
bono, el cianuro de hidrogeno y los 
óxidos de nitrógeno. Este temo tó¬ 
xico, junto con la nicotina, es el 
causante de muchas enfermedades 
cardiacas y circulatorias, del enfise¬ 
ma y de la bronquitis crónica. El 


cáncer pulmonar ocasionado por la 
brea es un peligro conocido; no obs¬ 
tante, incluso un cigarrillo de bajo 
contenido de brea y de nicotina 
puede ser altamente peligroso por 
los gases que produce. 

Empiezan a verse los primeros 
signos de preocupación. La tercera 
conferencia mundial de especialis¬ 
tas en el abuso del tabaco hizo hin¬ 
capié en los gases de los cigarri¬ 
llos, sobre todo en el monóxido 
de carbono (CO). Las pruebas en 
contra del CO son ya tan definitivas 
que el Parlamento sueco aprobó la 
primera ley en el mundo que exi¬ 
ge en todo paquete de cigarrillos 
la especificación del contenido de 
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brea, nicotina y monóxido de car¬ 
bono. Lars Ranstrom, director de la 
Asociación Nacional Sueca para el 
Tabaquismo y la Salud, afirma que 
“el monóxido de carbono puede ser 
el componente más peligroso del 
humo de 130300”. 

Los médicos coinciden en cali¬ 
ficarlo de amenaza mortal. El 
Dr. Wilbert Aronow, profesor de 
medicina en la Universidad de Ca¬ 
lifornia (Irvine) y perito en la 
materia, asegura: “Tanto la nicoti¬ 
na como el monóxido de carbono 
favorecen los ataques cardiacos y 
las muertes repentinas por enfer¬ 
medades coronarias”. Agrega el Dr. 
Poul Astrup, cuyos ensayos en Co¬ 
penhague son paralelos a los del 
Dr. Aronow: “El CO aumenta la 
incidencia de la ateroscierosis (de¬ 
pósitos de colesterol en las arterías) 
en los adictos al cigarrillo”. 

Si bien la ciencia ha tenido indi¬ 
cios desde hace años de que el ta¬ 
baquismo provoca cáncer pulmonar, 
bronquitis crónica y enfisema, sólo 
en fechas recientes ha descubierto 
cómo pueden producir tales lesio¬ 
nes determinados gases dei humo. 
Recuérdese que los pulmones cuen¬ 
tan con dos mecanismos principales 
para purificarse. Primero, los cilios, 
estructuras microscópicas, semejan¬ 
tes a pelillos, que revisten las vías 
respiratorias y están cubiertas con 
una capa mucosa que atrapa las 
partículas extrañas y los microbios. 
Al ondear constantemente, expulsan 
las toxinas de los pulmones. 

Algunos experimentos realizados 
en animales han demostrado que el 
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humo del cigarrillo entorpece los 
cilios y termina por paralizarlos. 
(El causante número uno es el cia¬ 
nuro de hidrógeno.) Por tanto, se 
cree que la brea, al no ser expulsada, 
deposita sus corrosivas materias quí¬ 
micas en el delicado revestimiento 
de los pulmones y en el árbol bron¬ 
quial. Según los investigadores, es 
probable que así empiecen la bron¬ 
quitis crónica, el enfisema y el cán¬ 
cer pulmonar. 

En segundo lugar están los ma- 
crófagos, células grandes y blancas 
que actúan como aspiradoras y vi¬ 
ven en el fluido de la superficie 
interna de ios pulmones. Atacan a 
las partículas invásoras que aspira¬ 
mos y las digieren o las trasportan a 
los bronquiolos, las ramas termi¬ 
nales del árbol bronquial. Allí, las 
partículas entran en la mucosa o en 
la linfa, para luego ser expulsadas 
con su carga tóxica. En un ensayo, 
macrófagos de pulmones de conejos 
fueron expuestos a una gran con¬ 
centración de bióxido de nitrógeno. 
El gas redujo el número de micro¬ 
bios ingeridos por estas células 
defensoras y disminuyó su capaci¬ 
dad bactericida. 

Los óxidos de nitrógeno son tam¬ 
bién poderosos irritantes. Puesto 
que se ponen en contacto con los 
delicados tejidos pulmonares, fuma¬ 
da tras fumada, pueden originar 
enfisema al atacar las paredes de los 
alvéolos y la fina película de que 
están revestidos. 

¿ Cómo afecta al organismo hu¬ 
mano el monóxido de carbono, 
quizá el más peligroso de todos? 
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Este gas, incoloro e inodoro, cons¬ 
tituye aproximadamente un cuatro 
por ciento del humo del cigarri¬ 
llo. Por su marcada tendencia a 
unirse con los glóbulos rojos (cuya 
sustancia básica es la hemoglobina, 
trasportadora de oxígeno a los te¬ 
jidos), el CO que se inhala desplaza 
rápidamente al oxígeno de la san¬ 
gre y forma carboxihemoglobina, o 
COHb. Abunda también en el aire 
contaminado por los automóviles. 
Una- persona que no fuma tiene 
entre medio y dos por ciento de 
COHb en el sistema circulatorio, 
mientras que el tabaquista registra, 
según la marca y cantidad de ciga¬ 
rrillos que consume diariamente, de 
cuatro a 15 por ciento. 

Una manera de determinar el da¬ 
ño que puede causar al corazón 
una alta concentración de COHb en 
la sangre, es ver lo que ocasiona 
a órganos que adolecen de una de¬ 
ficiencia de oxígeno: tal es el caso 
de las personas con angina de pe¬ 
cho (dolor producido en el tórax 
por el esfuerzo corporal). 

El Dr. Aronow llevó a cabo un 
estudio en 10 voluntarios, entre los 
40 y 56 años, que sufrían de esta 
afección. Pasearon en automóvil du¬ 
rante 90 minutos por las autopistas 
de Los Angeles, respirando el aire 
contaminado. Al final del recorrido, 
se produjo la angina con menos 
ejercicio corporal que antes, y había 
disminuido la cantidad de oxígeno 
que llegaba al músculo cardiaco. 
Posteriormente, los mismos indivi¬ 
duos repitieron el trayecto, pero 
respiraron aire comprimido puro. 


Esta vez su rendimiento en el ejer¬ 
cido y en el suministro de oxígeno 
al corazón fueron análogos a lo que 
habían sido antes del paseo. 

El CO perjudica también la circu¬ 
lación al hacer más permeables las 
arterías, producir edema (acumula¬ 
ción anormal de fluido) y permitir 
la formación de depósitos de coles- 
te rol. Estos se conocen con el nom¬ 
bre de áterosclerosis, primera etapa 
de muchas enfermedades peligro¬ 
sas. Un estudio demostró que los 
fumadores con una concentración 
de COHb del cinco por ciento 
padecen una áterosclerosis 21 veces 
mayor que la de los fumadores con 
tres por ciento o menos. 

Se supone generalmente que la 
nicotina, alcaloide venenoso, es el 
elemento del tabaco que forma há¬ 
bito o dependencia. Actúa sobre las 
glándulas suprarrenales y sobre cier¬ 
tos tejidos del corazón para liberar 
“catecolaminas", poderosos estimu¬ 
lantes que elevan la tensión arterial 
y el ritmo cardiaco, y hacen que 
el corazón se esfuerce más y requie¬ 
ra mayor cantidad de oxígeno. Al 
inhalar, el fumador absorbe nicoti¬ 
na y una pesada carga de CO, que 
desplaza oxígeno de la sangre. Tan¬ 
to el alcaloide como el óxido afec¬ 
tan la viscosidad de las plaquetas, 
factor principal de la coagulación 
sanguínea, y, por ende, aceleran la 
formación de coágulos. Todo esto 
quizá explique por qué los fuma¬ 
dores sufren más ataques cardiacos 
y tienen mayores probabilidades de 
morir a consecuencia de un infarto 
coronario. 
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Si el CO y la nicotina constituyen 
un grave peligro para el fumador, 
sumados a una gran altitud pueden 
ser cuestión de vida o muerte. En 
junio de 1976 un grupo de pilo¬ 
tos profesionales solicitó a la Ad¬ 
ministración Federal de Aviación 
de los Estados Unidos que prohi¬ 
biera el cigarrillo en la cabina de 
mando de los aviones comerciales, 
y que vedara a las tripulaciones 
fumar desde ocho horas antes del 
despegue (tiempo necesario para 
eliminar el 75 por ciento del CO in¬ 
halado). “El monóxido de carbono 
deteriora sustancialmente las funcio¬ 
nes vitales del cerebro y del sistema 
nervioso'', escribieron ios pilotos. Tal 
vez esto explique por qué los ta¬ 
baquistas sufren más accidentes au¬ 
tomovilísticos que las personas que 
no lo son. 

Un nivel de dos a cinco por ciento 
de COHb altera la visión y el juicio, 
y reduce la atención a los sonidos. 
Cuando el nivel llega al 10 por 
ciento, disminuye en una cuarta 
parte la agudeza visual y la capa¬ 
cidad de percibir luces débiles. La 
vista continua decreciendo a medi¬ 
da que aumenta la intoxicación. 
Las investigaciones indican que el 
efecto del monóxido de carbono 
inhalado se multiplica por la esca¬ 
sez de oxígeno en las cabinas de 
sobrepresión. Los tripulantes que 
fuman pueden sufrir durante el 
vuelo una deficiencia de oxígeno 
equivalente al 20 por ciento a nivel 
del mar. Lo peor es que la COHb 
merma la eficiencia del individuo 
de una manera traicionera; la per- 
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so na probablemente no se dé cuenta 
del peligro hasta que ya es dema¬ 
siado tarde. 

Ex vista de la continua publici¬ 
dad en torno a las sustancias peli¬ 
grosas que contienen los cigarrillos, 
los fabricantes han hecho esfuerzos 
por disminuir la toxicidad de sus 
productos, sobre todo por reducir 
el contenido de brea y nicotina. Y 
los fumadores han optado por las 
llamadas marcas “seguras’'. 

Hay indicios, sin embargo, de que 
ese cambio no es siempre provecho¬ 
so. Las primeras pruebas hechas en 
los Estados Unidos demostraron 
que algunos fumadores aspiran más 
profundamente y con mayor fre¬ 
cuencia cuando consumen marcas de 
menor contenido nicotínico (posi¬ 
blemente para compensar la dismi¬ 
nución en su “dosis 5 ' de nicotina) ; 
por tanto, aumentan en realidad la 
absorción de brea y gas. Más des¬ 
concertante aun es el descubri¬ 
miento de que los cigarrillos con 
filtro quizá permitan pasar mayor 
cantidad de gases venenosos que los 
sin filtro. 

En un informe reciente publicado 
por la revista inglesa Lancet, el Dr. 
Nicholas Wald, de la unidad de 
epidemiología del cáncer en el Mi¬ 
nisterio de Salud de Gran Bretaña, 
menciona el aumento impresión,!n- 
te en el consumo de cigarrillos con 
filtro cr. Inglaterra durante los úl¬ 
timos 20 años; desde una pequeñí¬ 
sima proporción hasta un 80 por 
ciento del mercado. Advierte que 
en ese mismo período han dismi- 
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nuido las defunciones por cáncer 
pulmonar entre hombres menores 
de 60 años. Sin embargo, aumen¬ 
taron las enfermedades cardiacas 
entre los fumadores de uno y otro 
sexo. Necesitamos averiguar con 
urgencia, afirma el Dr. Wald, si la 
tasa de mortalidad por estos pa¬ 
decimientos se relaciona con ia au¬ 


sencia o presencia de filtro en los 
cigarrillos. 

Mientras tanto, los que insisten 
en seguir fumando se encuentran 
ante un grave interrogante: ¿Exis¬ 
te algún tabaco que reduzca el ries¬ 
go de enfermedad V muerte? Por 
el momento, el único cigarrillo se¬ 
guro es el que no se fuma. 


"No tema pensar en grande, con tal de que no juzgue menos 

a los demás *. —Capitán Roben F al con, explorador de la Antártida 


El chubasco lie 1 , aba ya seis horas. Otro policía y yo nos hallábamos 
de servicio afuera de una de las principales estaciones del ferrocarril de 
Londres, y estábamos empapados hasta los huesos. Mientras yo con¬ 
trolaba a los peatones, mi colega dirigía las filas de los vehículos. 
De pronto, una voz chillona de mujer gritó imperiosamente de entre 
la multitud: 

—¡Policía, apúrese! ¡Me estoy mojando! 

Mi colega se volvió con lentitud en dirección de la dama, y dijo, 
esbozando una sonrisa plácida: 

—No se preocupe, señora. Véngase aquí conmigo, bajo este sol 
radiante. — R.B.W. 


Uno de los ayudantes que trabajaban en el laboratorio de sir Almoth 
Vright, en el Hospital Saint Marv's, en Londres, era Alexander 
Fleming, a quien disgustaba la charla ociosa, como lo demuestra la 
anécdota que sigue. 

Un día se reunió el personal en torno a sir Almoth para discutir 
algunas cuestiones. Todos tenían alguna idea pa _ a la investigación o 
querían exponer sus hipótesis. La conversación era rapída, brillante. 
De pronto, volviéndose a Fleming, sir Almoth preguntó: 

— Y usted, ¿qué opinar 

El aludido contestó con una sola palabra: 

—Probemos. 

Con ello quería significar que sus colegas harían mejor en volver 
al trabajo que en seguir discutiendo. A las 5 de la tarde sír Almoth 
se dirigió nuevamente a Fleming. 

- — ¿Y usted? 

—Té. 

Era, efectivamente, la hora del té. El |oven laboratorista había pro¬ 
nunciado SÓlo dos palabras en todo el día. —R.D., en L'h'onmurde Vivre 
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Fenómeno 
del franco suizo 


En medio de la peor crisis económica 
desde la segunda guerra mundial , la moneda 
suiza ha subido más alto y más aprisa que 
cualquier otra de la época moderna . 


Por Roul Tunley 

“ "W dinero es una mercancía, 
Ih| como las papas: si sólo diez 
^ 4 personas las piden, valen 
muy poco, pero si son miles las 
que las exigen, entonces. .y el 
banquero que entrevisté en Zurich 
se encogió de hombros. 

Ciertamente, todos quieren com¬ 
prar “papas” suizas. Desde enero 
de 1973, cuando las monedas más 
importantes del mundo empezaron 
a flotar, la de esta nación ha au¬ 
mentado extraordinariamente su va¬ 
lor y dejado atrás, por un promedio 
de 65 por ciento, a las de sus prin¬ 
cipales socios comerciales. Lleva 
una ventaja del 15 por ciento sobre 
su rival más cercano, el robusto 
marco alemán. 

Como es de suponer, muchos sui¬ 
zos se sienten contentos con seme¬ 
jante situación. Un franco en ascen¬ 
so tiene sus ventajas: ha reducido 
la inflación (en la actualidad infe¬ 
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rior al uno por ciento), y abaratado 
los productos importados, necesarios 
porque el país carece de recursos 
naturales. Algunos bienes, como los 
automóviles japoneses, por ejemplo, 
han llegado a ser incluso más ba¬ 
ratos que hace un año. 

A más de contar con una mone¬ 
da estable, disfrutan de elevados 
ahorros por habitante, y de una eco¬ 
nomía sólida. Las huelgas son con¬ 
tadas, y el desempleo se mantiene 
al 0,5 por ciento de la fuerza de 
trabajo, o sea unos 14.000 indivi¬ 
duos. De todo esto resulta el nivel 
de vida más alto del mundo. En 
1975 el ingreso por persona era de 
8680 dólares (en este momento se 
calcula que asciende a 9520) con¬ 
tra 7100 para los Estados Unidos. 

Tan buenos resultados se han 
logrado en medio de una grave re¬ 
cesión. En 1975, se registró una caí¬ 
da de] siete por ciento en los bienes 




y servicios del país. Alguien ha di¬ 
cho que la palabra “suerte” fue in* 
ventada para explicar el éxito ajeno. 
Sea verdad o no, los suizos han he¬ 
cho valer su suerte a base de tra¬ 
bajo. iniciativa y moderación. Como 
prueba de ello, en diciembre de 
1976 rechazaron por mayoría aplas¬ 
tante (el 78 por ciento de los votos) 
una propuesta que reduciría a 40 
horas la actual semana de trabajo, 
que oscila entre 44 y 50. 

Sin . embargo, la razón funda¬ 
mental de que el franco sea codi¬ 
ciado en todo el mundo estriba en 
ia estabilidad política y social de la 
nación. Esto, opinan los especialis¬ 
tas, importa más que la renombrada 
reserva de los bancos suizos. El di¬ 
nero es temeroso y tiende a trasla¬ 
darse adonde encuentra seguridad; 
por ejemplo, durante recientes pe¬ 
ríodos de incertidumbre, el país se 
ha visto inundado por divisas de 
Italia. España, Portugal, Francia, 
Grecia v Gran Bretaña. 

Toco ello sugiere que el vigor 
financiero de Suiza es principal¬ 
mente obra de otras naciones. “Lo 
sucedido aquí refleja el desorden 
que impera en el resto de: mundo ', 
comenta Pierre Languetin, gerente 
general del Banco Nacional Suizo. 

En su mayoría, los economistas 
a quienes entrevisté consideran que 
es preciso remontarse al término de 
la segunda guerra mundial para 
entender a fondo la situación. Las 
únicas economías intactas eran la 
sueca, la suiza v la norteamericana. 
Sólo esta última podía suministrar 
capital para restablecer la industria 


mundial, y así lo hizo: envió car¬ 
gas enteras de dólares al exterior. 
“No podían haber tomado una de¬ 
cisión más inteligente”, observa Mi- 
chael Gal, historiador económico 
del Banco Unión de Suiza. “Y dio 
buenos resultados”. 

Ya en el decenio que empezó en 
1960, las economías de Europa y 
Japón se habían recuperado y avan¬ 
zaban viento en popa. No hacían 
falta los dólares, pero continuaron 
llegando. Fue este el gran error. Se 
consideró que la divisa norteameri¬ 
cana estaba sobrevaluada, y era poco 
lo que se podía hacer: los tipos de 
cambio eran ñjos y, para mantener¬ 
los, los bancos centrales estaban 
obligados a comprar dólares. 

La situación se hizo intolerable. 
En mayo de 1971, Suiza revaluó su 
franco en seis por ciento. Tres me¬ 
ses más tarde, los Estados Unidos 
suspendieron la conversión del dó¬ 
lar en oro, dando paso a la flotación 
de los tipos de cambio, que condujo 
a una ulterior devaluación de la 
moneda norteamericana. 

Desde entonces, las fluctuaciones 
monetarias se han exacerbado a 
consecuencia de la inestabilidad po¬ 
lítica, el aumento desorbitado en el 
precio del petróleo de Oriente Me¬ 
dio y la actual recesióm A pesar de 
tantos trastornos, Suiza siguió sien¬ 
do un refugio monetario. 

Se desconoce exactamente cuánto 
dinero extranjero entra en el país 
cada año; pero los cálculos ascien¬ 
den hasta 25,000 millones de fran¬ 
cos. Son cifras oficiales, así que 
habrá seguramente muchos otros 
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millones ignorados. “Si estos fondos 
no hallaran asilo en nuestro país", 
dice Hans Mast, director del Ban¬ 
co de Crédito Suizo, en Zurich, 
“desaparecerían en atesoramientos 
de billetes de banco u oro". En 
cambio, Suiza reinvierte cantidades 
considerables en diversas partes del 
mundo, a menudo en los mismos 
países de donde salió. 

Hay quienes se quejan de la ex¬ 
cesiva eficacia de los banqueros o 
del superlativo valor del franco, 
pues consideran que puede arruinar 
el turismo, que emplea al ocho por 
ciento de la fuerza de trabajo y 
aporta, junto con la industria, el 40 
del producto nacional bruto. 

A partir de 1972, ha disminuido 
progresivamente el número de tu¬ 
ristas, sobre todo los procedentes 
de países cuya moneda ha sufrido 
más con relación al franco. Arthur 
Moergeli, gerente general del Ho¬ 
tel Ascot, de Zurich, asegura que el 
número de cuartos ocupados es una 
fracción de lo que solía ser: “El 
porcentaje de huéspedes norteame¬ 
ricanos descendió de 35 a ó en 1975. 
Por su parte, los británicos ya han 
dejado de venir". Las cifras globa¬ 
les serían peores si no fuera porque 
la prosperidad ha permitido a los 
suizos viajar más dentro de su 
propio país. 

Los representantes de la indus¬ 
tria, sobre todo en el sector de la 
exportación, se preocupan aún más 
por el incontenible franco. El co¬ 
mercio exterior ha topado última¬ 
mente con dificultades. Las quie¬ 
bras son cada día más, y algunas 
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industrias gigantescas, como la de) 
aluminio, terminaron el año de 1975 
con déficit. 

Por paradójico que parezca, las 
cifras totales de exportación han dis¬ 
minuido muy poco. Conseguí ave¬ 
riguar la razón: muchas grandes 
empresas han logrado conservar sus 
mercados y mantener empleados a 
sus trabajadores, pero a costa de 
bajar precios y reducir utilidades. 

Está claro que no pueden seguir 
así por mucho tiempo. I 

Es posible, por supuesto, mermar 
el vigor del franco, siempre y cuan¬ 
do no haya inconveniente en pagar 
el precio. Los métodos más seguros, 
a juicio de los banqueros interna¬ 
cionales, consistirían en inflar la 
moneda con el aumento del circu¬ 
íante, o limitar radicalmente las in¬ 
versiones del extranjero. 

Ambas medidas están lejos de ser 
adoptadas (la opinión pública las 
rechazaría y habría que adoptar un 
complicado control de cambios). 

Por tanto, Suiza tendrá que “sobre¬ 
llevar" su moneda, cuando menos 
en el futuro inmediato. Ninguno de 
ios especialistas con quienes hablé, 
considera que el franco vaya a ba¬ 
jar mucho. 

Para los que viven fuera del país, 
la vida en los Alpes parece color 
de rosa; dentro, a decir verdad, no 
se ve tan mal. Los exportadores 
quizá estén preocupados, pero los 
analistas económicos estiman que 
la mayoría de las empresas encon¬ 
trarán la manera de tolerar sus pro- ^ 
blemas. Algunas tal vez trasladen 
ciertas etapas de la manufactura 
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• jera del país; otras cuantas quizá 
se queden en el camino, o empren¬ 
dan actividades diferentes. Mientras 
nto, los competidores de Suiza, 
~e trabajan bajo tasas de inflación 
mucho más altas, tendrán que au¬ 
mentar a la larga el precio de sus 
rroductos, y reducir así el margen 
de competencia. 

Este factor funciona ya en la in¬ 
dustria del turismo. El costo de vi¬ 
da asciende tan rápidamente en los 
países de dinero barato (como In¬ 
glaterra e Italia), que viajar en 
ellos empieza a resultar tan ca¬ 
ro como en Suiza. Según Pierre 
Languetin, lo peor ya pasó. Cree 


que continuará la recuperación sos¬ 
tenida y moderada de naciones co¬ 
mo Estados Unidos y Alemania 
Occidental, y que de ello depende la 
solución a los problemas de su país. 
A medida que la tasa de inflación 
se estabilice en otras partes, se abri¬ 
rán al dinero más ^efugios seguros. 
“Así*', concluye, “disminuirán las 
presiones sobre el franco". 

Sea esto lo mejor o no, todos con- 
cuerdan en una cosa: el extraordi¬ 
nario ascenso de la moneda suiza 
a lo largo de seis años ocupa un 
lugar perdurable en la historia eco¬ 
nómica, como el equivalente fiscal 
del cometa Halley. 


oooooooooooo 

Jamás creeré que Dios juega a los dados con el mundo . — Einsteín 


Chiquilladas 

Chillido lastimero de una pequeña de ocho años, horas antes de 
que le extirparan las anginas: “Mamá, si me dan un nene, .me per¬ 
mites llevarlo a casa?” —m.m. 


Cuando mi marido era niño, su madre siempre ie instaba a que 
dejara a su hermano menor jugar al fútbol con él y con sus amigos. 
Un día, al ver que e! pequeño estaba llorando a un lado del campo 
(evidentemente excluido por los mayores), mi suegra insistió en que 
lo admitieran. 

A los diez minutos se acercó de nuevo a observar el partido. El chi¬ 
quitín sonreía alegremente, pero todavía continuaba fuera del campo. 

—¿Es que no estás jugando? —inquirió su madre. 

—Sí —respondió el muchacho, muy orgulloso —. pero ahora estoy 
lesionado. —k.m. 


—¿Te gusta la escuela? —demandó cierta señora a un niño. 
—Claro que sí —dijo el chiquillo—. Si no hubiera escuela, no 
tendría yo vacaciones. — Web Km Yei Po de Hong Kong 

A mi hija que acababa de aprender a contar, le preguntaron qué 
seguía al cero. “El despegue”, contestó sin titubear, —w.w. 




Cuando las exigencias de 
nuestra vida social lleguen a 
abrumamos, y ansiemos pasar 
una noche tranquila en casa, 
digamos sin el menor reparo: 



no qme 




Por June Dake 


i se traía de asistir a una reu¬ 
nión de amigos y colaborado¬ 
res, basta que alguno diga 
“Gracias, no quiero ir”, para que 
lo tachen de antisocial o algo por 
el estilo; o bien, lo mirarán de arri¬ 
ba abajo, y se hará un silencio ex¬ 
pectante que redama una explica¬ 
ción inmediata. 

Quisiera protestar que, por gran¬ 
de que sea la camaradería que nos 
une a las amistades, ios más de nos¬ 
otros, ai andar corriendo de una 
reunión a otra, nos estamos privan¬ 
do de algo mucho más vital que la 
simple “adaptación social”. Los an¬ 
tiguos lo llamaban meditación: un 
tiempo para aislarnos de la multi¬ 
tud y pensar, para preguntarnos 
“¿Quién soy?” “¿Adonde voy?” 
Una ocasión para prescindir de la 
sonrisa forzada, quitarnos los za¬ 
patos y hacer lo que se nos antoje, 
aunque sólo sea holgar. 

Hace poco, una amiga mía llamó 
para inquirir si mi marido y yo 
podríamos recogerla de camino a 


una cena a la que estábamos in¬ 
vitados. 

—¿Está enfermo Carlos? — le 
preguntó mi esposo cuando llega¬ 
mos a su casa. 

A la luz del crepúsculo, alcanzá¬ 
bamos a verlo en el patio, tendido 
cómodamente en una hamaca. 

— No, no tiene nada —replicó mi 
amiga— . Está pensando. 

Ambos recibimos su desconcertan¬ 
te respuesta en escandalizado si¬ 
lencio y nos apresuramos a cambiar 
de tema, convencidos de que Car¬ 
los estaba chiflado. 

Cuando regresamos de la reunión, 
mi marido preguntó en cauteloso 
tono de broma: 

— ; Cómo va la meditación ? 

*— ¡ Maravillosamente! Vengan , 
quiero mostrarles algo—. Una vez 
en el patio, señaló con ambas ma¬ 
nos—; ¡Miren no más esas estrellas! 

Preguntándome aún si Carlos no 
andaría mal de la cabeza, alcé la 
vista... y me olvidé de nuestro 
amigo v de los demás. Hacía tanto 
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tiempo que no miraba un cielo es¬ 
trellado en una noche despejada, 
que ya no recordaba lo glorioso 
que puede ser. 

—Cuando salí, pensaba que el 
problema que se me presentó en 
el trabajo no tenía solución —nos 
dijo—, pero cuanto más contempla¬ 
ba toda esta belleza, más insignifi¬ 
cante me parecía la dificultad. La 
he resuelto sólo a medias, pero es¬ 
toy seguro de que saldré adelante. 

Si Carlos se hubiera forzado a 
asistir a la reunión, -seguiría cre¬ 
yendo que el asunto era imposible 
de resolver? 

No sólo necesitamos tiempo para 
analizar nuestros problemas, sino 
también para dejar que nuestros 
pensamientos vaguen libremente, y 
aprender con ello algo más acerca 
de nosotros mismos. Después de 
todo, ¿no consiste la adaptación so¬ 
cial en sentir simpatía por las per- 

U ■ B»« 


sonas y ganarse a su vez la suya? 
Y - no nos dicen constantemente los 
especialistas en la conducta que es¬ 
timaremos a los demás en la me¬ 
dida en que nos apreciemos a nos¬ 
otros mismos? Es, pues, necesario 
dedicar algunos momentos de vez 
en cuando para conocernos mejor. 

Estoy convencida de que para ser 
persona íntegra hay que llevar una 
vida equilibrada: tener el tiempo y 
la necesidad de cultivar amistades y 
asistir a reuniones, v a la vez dis- 
frutar un poco de la soledad y la 
reflexión. Creo que después de tales 
momentos nos sentimos renovados 
v fortalecidos, listos para ser más 
útiles a la sociedad. Por tanto, cuan¬ 
do las exigencias de la vida social 
nos agobien hasta el grado de ha¬ 
cernos anhelar una velada tranquila 
de meditación en casa, no temamos 
decir sencillamente: Gracias, no 
quiero ir”. 


Nada es peor que un maestro que no sabe más de 
saber sus alumnos. 


lo que debieran 
—Goethe 


Caricaturas 

La esposa, al marido: “Lo he ensayado todo: la autohipnosis, la 
meditación trascendental... y he llegado a la conclusión de que lo que 
en realidad necesito es más dinero para el gasto diario*. —val 


Un cliente, al mecánico de automóviles: “No, no quiero que me 
quede como nuevo. Lo que quiero es que funcione 1 , —b h. 

Cierto señor, a un amigo suyo: "Cuando por fin me di cuenta de 

que mi padre tenía razón, mi hijo ya estaba en edad de no compartir 

* - * * n —M B 

mi Opinión - m 

El preso, a un compañero: “Tuve una crisis de identidad: dejé mis 
huellas digitales sobre la caja tuerte”. — D.McF. 
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El caso 
de los 
asesinatos 
milenarios 

Por Maurice Sbadbolt 



El rastro sereno e inquietante 
del hombre de Tollund, 
muerto hace 2000 años. 


C ada año, en la aldea danesa 
de Silkeborg, miles de visi¬ 
tantes desfilan ante un hom¬ 
bre asesinado. Nadie sabrá nunca 
su nombre. Baste decir que hace 
2000 años era un ser tan humano 
como nosotros. Su rostro ha incita¬ 
do a hombres y mujeres a escribir 
poesías y a verter lágrimas. 

Fui a ese pueblo lacustre el vera¬ 
no del año pasado y, al contemplar 
aquel semblante, sentí temor y res¬ 
peto. Cada arruga, cada pelo de la 
barba encierra un relato vivido y 
terrible del pasado remoto de Di¬ 
namarca. La cuerda que lo estran¬ 
guló todavía le rodea el cuello. Su 
expresión, serena e inescrutable, se 
graba en la imaginación. 

El misterio de este asesinato mi¬ 
lenario surgió el 8 de mayo de 1950, 
cuando los hermanos, Emil y Viggo 
H0jgaard, extraían turba en la cié¬ 
naga de Tollund, cerca de Silke¬ 
borg. Era un día tranquilo y bañado 
de sol. Las agachadizas gritaban 
junto a los álamos y abetos que 
bordean la turbera, donde no cre¬ 
ce más que hierba. De repente, a 
una profundidad de 2,75 metros, 
las palas toparon con un objeto. 

Entre temerosos y fascinados, vie¬ 
ron a sus píes el rostro de un cuerpo 
humano. Estaba desnudo; sólo un 
gorro de piel le cubría la cabeza. 
Yacía de costado, como dormido, 
con los brazos y las piernas flexio- 
nados. La cara reflejaba bondad; los 
ojos estaban cerrados y los labios 
ligeramente fruncidos. Una barba 
rala le velaba el mentón. Emil y 
Viggo llamaron a la policía. 
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Unos agentes acudieron al'lugar 
pero el muerto no era ningún hom¬ 
bre cuya desaparición se hubiera 
denunciado recientemente. Sospe¬ 
chando que se trataba de algún mis¬ 
terio del pasado recurrieron a los 
arqueólogos. 

Se presentó el profesor Peter 
Glob, distinguido sabio de la Uni¬ 
versidad de Aarhus. Retiró con cui¬ 
dado un pedazo de turba junto a 
la cabeza del muerto. Una cuerda, 
hecha de dos correas de cuero re¬ 
torcidas, le oprimía el cuello. Había 
sido estrangulado o ahorcado. Pe¬ 
ro, ¡¡quién lo había hecho V cuán¬ 
do? El erudito ordenó construir 
una caja alrededor del cadáver y 
de la turba en que estaba tendido, 
para que nada se alterara. 

Al día siguiente extrajeron a ma¬ 
no la caja, que pesaba cerca de una 
tonelada, y un carro tirado por 
caballos la llevó al Museo Nacio¬ 
nal de Copenhague. Agotado por 
el enorme esfuerzo, un ayudante 
del profesor sufrió un colapso y 
murió. Parecía un mal presagio, co¬ 
mo si algún dios de la antigüedad 
reclamara un hombre moderno a 
cambio del suyo. 

El hallazgo de cuerpos en las cié¬ 
nagas no era una novedad. Desde 
que se llevan registros, han apare¬ 
cido unos 400 cadáveres en Dina¬ 
marca; de tiempo atrás se conoce 
también la virtud preservativa del 
ácido húmico de la turba. No fue 
hasta el siglo XIX que algunos 
científicos e historiadores comenza¬ 
ron a examinar tales restos y a 
darse cuenta de que procedían de 


oscuros y lejanos rincones de la his¬ 
toria europea. Ninguno de los cuer¬ 
pos se conservó por mucho tiempo: 
a algunos los enterraron de nuevo 
y otros se desintegraron por los 
efectos de la luz y del aire. 

Cuando se reanudó la explotación 
de la turba durante y después de la 
segunda guerra mundial, los hallaz¬ 
gos se multiplicaron: primero en 
Store Arden, en 1942, y luego en el 
marjal de Borre, en 1946, 1947 y 
1948. Los objetos encontrados junto 
a ellos permitieron identificarlos co¬ 
mo habitantes de Dinamarca duran¬ 
te los comienzos de su edad de 
hierro (400 a. de J. C. a 400 de la 
era cristiana). Por tanto, ninguno 
tenía menos de 1500 años, y era 
probable que fuesen mucho más 
antiguos. El primer descubrimiento 
hecho en el pantano de Borre (un 
varón adulto) resultarla de particu¬ 
lar interés: también había sido 
muerto violentamente, estrangula¬ 
do o ahorcado, pues tenía un dogal 
alrededor del cuello. Su última co¬ 
mida se había compuesto de granos 
y semillas. 

Peter Glob, junto con su padre 
(retratista y notable arqueólogo afi¬ 
cionado), había investigado el oscu¬ 
ro pasado de su país desde que 
tenía ocho años. Para él, el hombre 
de Tollund constituía un estímulo 
supremo. Desde 1936 había convi¬ 
vido en su imaginación con los ca¬ 
zadores y labriegos paganos de 2000 
años atrás; había escudriñado sus 
corroídos artefactos y explorado los 
cimientos de sus aldeas rudimenta¬ 
rias. Conocía sus costumbres y su 
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manera de vivir. Y he aquí que, 
de pronto, se encuentra precisamen¬ 
te con uno de ellos. lI La majestad 
y ía mansedumbre parecen estar 
grabadas en sus facciones, como lo 
estuvieron cuando vivía”, comenta. 
Algo trataba de decirle ese rostro 
enigmático; pero ¿qué? 

A Glob le intrigaba el que mu¬ 
chos de los individuos hallados en 
- los marjales hubiesen perecido vio¬ 
lentamente: estrangulados o ahor¬ 
cados algunos, otros degollados o 
con el cráneo roto, Tal vez fueron 
viajeros asaltados, o criminales ajus¬ 
ticiados. ¿Habría otra explicación: 
Todas las víctimas pertenecían a la 
edad de hierro de Dinamarca. Si 
hubiesen muerto a manos de mal¬ 
hechores. deberían aparecer muchas 
otras dispersas en diferentes épocas. 
Y, $Í se tratase de criminales, no 
mostrarían tantos rasgos comunes. 

Peter examinó el cadáver cuida¬ 
dosamente. Las radiografías de las 
vértebras del hombre de Tollund. 
tomadas para determinar si había 
sido estrangulado o ahorcado, no 
dieron resultados concluyentes. La 
condición de !as muelas de uicio 
indicaba que su edad sobrepasaba 
con mucho los 20 años. La autop¬ 
sia reveló que el corazón, los pul¬ 
mones y el hígado se habían con¬ 
servado bien. Más importante aun, 
el tubo digestivo estaba intacto, y 
contenía la última comida del di¬ 
funto: una gacha de 2000 años 
atrás, compuesta de granos y semi¬ 
llas metidos (cebada, linaza y gra¬ 
ma entre otros). El conocimiento de 
la agricultura antigua permitió de- 
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terminar que la víctima había vi¬ 
vido en los dos siglos primeros de 
nuestra era. Aquella mezcla de gra¬ 
nos y semillas denunciaba una co¬ 
mida preparada en Invierno o a 
principios de la primavera. 

Pero ios hombres de la edad de 
hierro no eran vegetarianos. ¿ Por 
qué, entonces, no había restos de 
carne? A Glob también le extrañó 
la suavidad de los pies y manos 
del cadáver; se diría que aquella 
persona realizó poco o ningún tra¬ 
bajo manual durante su existencia. 
Probablemente ocupó una elevada 
posición en la sociedad de su época. 

Tiempo después, el 26 de abril de 
1952, unos aldeanos de Grauballe, 
18 kilómetros al este de Tollund, 
extraían también turba cuando en¬ 
contraron un segundo cuerpo admi¬ 
rablemente" conservado. De nuevo 
el profesor acudió en seguida. Se 
trataba de otro sujeto asesinado, pe¬ 
ro, a diferencia del de Tollund. su 
expresión no tenía nada de serena. 
Lo habían degollado brutalmente 
con un tajo de oreja a oreja. Mos¬ 
traba las facciones contorsionadas 
por el terror, y los labios entreabier¬ 
tos en un grito de dolor acallado 
durante siglos. 

El arqueólogo lo retiró incrusta¬ 
do en un gran bloque de turba para 
su conservación y estudio. El aná¬ 
lisis de los tejidos por el método del 
carbono demostró que los restos 
databan de 1650 años atrás, por lo 
menos; aquel individuo había sido 
contemporáneo de Constantino el 
Grande. El hombre de Grauballe se 
encontraba en extraordinarias con- 
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EL CASO DE LOS ASESINATOS MILENARIOS 


diciones; las huellas digitales de 
pies y manos eran del todo claras. 
Como el de Tollund, no había efec¬ 
tuado nunca trabajo manual pesado. 
Alto y de cabello oscuro, había 
muerto asesinado alrededor de los 
40 años. Se advirtió otra semejanza: 
inmediatamente antes de su muerte, 
había ingerido una masa ce granos 
y semillas, preparada en invierno o 
á principios de la primavera. Las 
tres víctimas habían perecido en 
análoga estación. 

¿Quiénes los mataron? ¿Por qué 
en invierno o a principios de la 
primavera 1 ¿ Por qué todos aparen¬ 
temente habían llevado una existen¬ 
cia privilegiada? ¿Y a qué se debía 
que hubieran comido alimentos si¬ 
milares antes de morir? 

Tras obtener toda la información 
posible de los cadáveres, Glob recu¬ 
rrió a una de sus fuentes predilec¬ 
tas: el historiador romano Tácito, 
quien recogió, hace cerca de 1900 
años, las tradiciones orales de las 
tribus germánicas que habitaban el 
noroeste de Europa. Sus relatos acer¬ 
ca de esos bárbaros de ojos azules, 
osados y generosos, a menudo ilu¬ 
minaban eí pasado de Dinamarca. 
Glob encontró estas líneas : “En otro 
tiempo, que se tiene por remoto, 
todos los pueblos vinculados por la 
sangre se reunían en un bosque sa¬ 
grado. Allí celebraban sus crueles 
ritos con sacriñcios humanos . 

Y más adelante: “Estos pueblos 

Aplaudimos al director de 
septiembre de 1976 
por seis años para 


se distinguen por su común adora¬ 
ción a Nerthus, o Madre Tierra. 
Creen que ella se interesa en los 
asuntos humanos". Y el historiador 
confirma que aprovechaban ei ini¬ 
cio de la primavera para rendirle 
ofrendas y sacrificios humanos, y 
así pedirle que acelerara la plenitud 
de la estación y las cosechas del 
estío. Es posible que las víctimas 
escogidas ingirieran una comida 
simbólica antes de ser consagradas 
por la muerte a la diosa. Esto expli¬ 
caría la ausencia de carne. Los sacri¬ 
ficados, todos de facciones delicadas 
V manos y pies suaves, acaso fueron 
personajes de alto rango elegidos 
al azar, o bien sacerdotes casados 
ritual mente con Nerthus. 

Tácito proporcionó otro dato 
esencial: e! símbolo de Nerthus era 
un torce, o collar de metal que lle¬ 
vaban los vivos en honor de la 
diosa. El lazo de cuero del hombre 
de Tollund v del hallado en el mar¬ 
jal de Borre, así como el de otros 
cadáveres descubiertos anteriormen¬ 
te, eran copias de esos collares. Glob 
llegó a la conclusión de que era 
Nerthus (la propia Madre Tierra) 
quien había conservado a las vícti¬ 
mas en su seno de turba hasta 
mucho después de que sus sepultu¬ 
reros no eran más que polvo. 

Peter Glob quedó satisfecho. Ela- 
bía encontrado a los asesinos e iden¬ 
tificado a las víctimas. El misterio 
milenario había dejado de serlo. 


orquesta Leopoid Stokowski, que en 
a la tierna edad de 94 abriles, firmó un contrato 
rabar discos. 


— L.L. 
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La memoria es el único paraíso del que no pueden expulsarnos. 


„ —Jean Paul Richter 

Si un hombre sabe perder, es que está jugando al tenis con su ¡ 
patróm _¿s.E. 

Existen tres maneras de llevar a cabo una cosai realizarla uno j 

mismo, contratar a alguien, o prohibir a los hijos hacerla. —m.c. ] 

¿Amas la vida? Entonces no desperdicies el tiempo, pues es la 
materia misma de la vida. — Benjamín Franklin I 

La buena lluvia, como el mal predicador, no sabe cuándo terminar. 

—Ralph Waldo Emerson 

Si crees que a nadie le importa si estás vivo o muerto, deja de I 

pagar uno o dos plazos del automóvil, y verás lo que pasa. e.w. 

La comodidad llega como invitado, se queda para convertirse en 
anfitrión y acaba por esclavizarnos. — l.s.b. 

Todas las uñas nos crecen demasiado rápido, menos la rota. 

— Ogden Nash 

Ponte a hablar cuando estés encolerizado, y pronunciarás el me¬ 
jor discurso del que alguna vez te hayas arrepentido. — a.b. 

Pocas cosas son tan útiles a una persona como darle responsabi¬ 
lidad y demostrarle nuestra confianza. — Booker Washington 

Todos quieren cambiar al mundo, pero nadie piensa en cambiarse 

a SI mismo. — León Tolstoi 
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Por James Lincoln Coluer 


Penurias 

éxitos de Ray Charles 


En el curso de 20 anos, 
las emotivas canciones de 
este trovador ciego han 
impresionado perdura¬ 
blemente a su público. 


r 


S u carrera es una de las más 
asombrosas en la historia del 
espectáculo. Durante casi 20 
años ha sido la figura descollante 
en el campo de la música popular 
estadounidense. 

“Es el único genio en nuestro 
campo”, comenta Frank Sinatra. Y 
sin embargo, más asombrosa toda¬ 
vía que su éxito es la historia de có¬ 
mo Rav Charles escaló la cumbre. 

Ray Charles Robinson (posterior¬ 
mente dejó de usar su apellido para 
evitar contusiones con el boxeador 
Sugar Ray Robinson) nació el 23 
de septiembre de 1930, en la honda 
miseria imperante en el Sur de los 


Estados Unidos durante la crisis 
económica de ese decenio. Pocos 
meses después de su venida al 
mundo, sus padres se trasladaron 
de Georgia al pueblo maderero de 
Greenville (Florida). Como el pa¬ 
dre de Ray pasaba mucho tiempo 
fuera de casa trabajando para el 
ferrocarril, de su madre principal¬ 
mente recibía el chico apoyo y di¬ 
rección. “Mi madre no tenía mu¬ 
cha instrucción”, cuenta él. “Pero 
poseía un extraordinario sentido co¬ 
mún. Tenía parábolas para todo en 
la vicia, y actualmente me guío por 
muchas de ellas”. 

La madre de Charles trabajaba 
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como sirvienta y, algunas veces, 
también en el aserradero. Cuando 
todo iba bien, la familia, incluyendo 
otro varón nacido un año después 
de Ray, disponía de 40 dólares a la 
semana. Pero, como dice Charles: 
"Lo que se puede afirmar es que 
en el campo, si la gente es pobre, 
la pobreza genera solidaridad. 
Cuando en una comunidad todos 
se ven en la misma situación, aca¬ 
ban ayudándose mutuamente*'. 

Una familia laboriosa y honrada 
como aquella merecía sin duda un 
poco de buena suerte. Lejos de elio, 
la tuvo casi totalmente adversa. En 
1931 cuando Rav tenía cinco años, 

J ■# 

su hermano menor cayó en una 
tina de lavar y se ahogó, no obstan¬ 
te los desesperados esfuerzos de Ray 
para salvarlo. Luego el niño empe¬ 
zó a perder la vista. Despertaba con 
los párpados pegados por mucosi- 
dades, al punto que debía abrírselos 
por la fuerza con los dedos. A veces 
los ojos le punzaban dolorosamente. 
Su campo de visión empezó a re¬ 
ducirse. Sus padres lo llevaron con 
el médico de la localidad, pero lo 
que se necesitaba era un especialis¬ 
ta y no tenían dinero para eso. 

A la edad de siete años Ray 
Charles estaba ciego, quizá por 
glaucoma, como le han dicho luego 
los médicos. El muchacho podía 
haberse dejado arrastrar por la apa¬ 
tía y caer en la mendicidad. Lo que 
le salvó fue la inteligencia y el valor 
de su madre. "Eres ciego, no estúpi¬ 
do”, le decía. "Has perdido los ojos, 
no el cerebro". Y con inagotable pa¬ 
ciencia inició la ardua tarea de con¬ 


vertir a su hijo en un ser humano 
autosuficiente. Lo hacía lavar pisos, 
barrer, incluso cortar leña. "Mi ma¬ 
dre me dio a comprender que, si yo 
aplicaba mi pensamiento a algo", 
cuenta Ray, “terminaría encontran¬ 
do la manera de hacerlo por mí 
mismo. Solía repetirme: Algún día 
va no estaré aquí para ayudarte. 
Tienes que bastarte tú solo". 

Ray contaba con algo más en su 
favor: la música. Un vecino que 
tenía un piano le empezó a ense¬ 
ñar a tocar breves melodías y a li¬ 
gar las notas para formar acordes. 
Una segunda fuente de música pa¬ 
ra Charles fue la iglesia. “El canto 1 
que practicábamos allí no se pare¬ 
cía a esa música en que se truenan 
los dedos y que hoy suelen llamar 
música evangélica”, cuenta. “Eran 
himnos lentos. Ese tipo de oficio 
religioso me entusiasmaba”. 

Cuando cumplió siete años, edad 
suficiente para ingresar en una es¬ 
cuela de ciegos de Saint Augustine 
(Florida), Ray Charles había cul¬ 
tivado su pasión por la música, y 
su aptitud para ella era considera¬ 
ble. En la escuela se le estimuló 
para que estudiara varios instru¬ 
mentos, y aprendió algo de piano 
clásico. Luego sobrevino una des¬ 
ventura más: su adorada madre, 
que aún no tenía 35 años, murió 
de repente. El chico no podra llo¬ 
rar, no podía comer. Se quedó en¬ 
cerrado en casa durante dos se¬ 
manas y hubo que alimentarlo a 
la fuerza. Por último una vecina le 
dijo que su madre le hubiera exi¬ 
gido tener valor, i^e recordó la bon- 
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dad y el ánimo de su progenitor a. 
Ray pudo al fin llorar. Cuando su 
padre murió, un año más tarde, el 
niño supo soportar el nuevo golpe. 
“Mi madre me había dado aguan¬ 
te”. dice. “Yo sabía que sería capaz 
de valerme por mí mismo, que ja¬ 
más le pediría nada a nadie”. 

A los 16 años Ray empezaba a 
trabajar con bandas de música en 
diversas poblaciones de Florida: 
Jacksonville. Orlando. Tampa. Can¬ 
taba, tocaba el piano y hacía arre¬ 
glos musicales, con lo que ganaba 
de tres a cuatro dólares por noche. 
En su interior había tomado la de¬ 
terminación de hacer de la música 
su carrera. Como temía enfrentarse 
al público de Nueva York o Chica¬ 
go, pidió a un amigo suyo que 
señalara en un mapa una ciudad de 
dimensiones medianas, lo más lejos 
de Jacksonville que fuera posible. 
La ciudad elegida fue Seattle, en el 
Estado de Washington. 

De ese modo, en 1948, Charles, 
que aun no cumplía 18 años, tomó 
un autobús con 600 dólares en el 
bolsillo, economizados en el curso 
de los años, y cinco días más tarde 
llegó a Seattle agotado y ham¬ 
briento. Se dirigió a un hotelito y 
durmió 21 horas seguidas. Al des¬ 
pertar, pidió a la encargada que le 
indicara donde podría encontrar un 
restaurante. La mujer le respondió: 
“Son las 2 de la madrugada: no 
hay nada abierto”. Luego recordó 
que cerca de allí había un pequeño 
cabaré donde quizá sirvieran comi¬ 
da. Ray encontró el lugar y llamó 
a ía puerta. 


—¿Qué quieres, muchacho? —le 
preguntó un hombre. 

—Algo que comer —respondió él. 

—Hov no servimos comidas. Es¬ 
tamos celebrando una velada de ar¬ 
tistas noveles. 

Charles comprendió que aquella 
era la oportunidad anhelada, y dijo 
que sabía tocar el piano y cantar. 
Él otro quiso alejarlo, pero el joven 
persistió, y al final le franquearon 
el paso. Cuando los demás aspiran¬ 
tes se habían ido, alguien condujo 
a Ray al piano. El muchacho cantó 
Driftirí Blues. Bajaba del estrado 
cuando un sujeto lo detuvo y le di¬ 
jo “Soy del Elks Club. Forma un 
trío y yo te daré trabajo para los 
fines de semana”. 

Eso sucedió el martes. El viernes 
ya Charles estaba trabajando. A par¬ 
tir de ese momento no volvió a 
recordar lo pasado. En los primeros 
años le pagaban mal los trabajos, 
los músicos con quienes se acom¬ 
pañaba eran a veces inadecuados, 
la vida errabunda resultaba fatigo¬ 
sa. Pero Ray era joven y se sentía 
emocionado con su modesto éxito: 
además amaba la música. “El di¬ 
nero no significaba gran cosa para 
mí”, comenta. “Yo quería ser acep¬ 
tado en la profesión como uno de 
los mejores”. 

En los años siguientes Ray Char¬ 
les trabajó con varios conjuntos, 
principalmente en el oeste, y grabó 
discos para una modesta marca lo¬ 
cal. En 1954 Atlantic Records com¬ 
pró su contrato y en ese mismo año 
sacó al mercado / Got a Wornan. 
El disco marcó un momento impor- 

5' 
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tante en la historia de la música 
popular norteamericana, porque fue 
la primera vez que encontraba am¬ 
plia aceptación una música decidi¬ 
damente “negra”. Fue el germen de 
mucho de lo que hoy se da en el 
terreno de la música popular esta¬ 
dounidense, con su énfasis en lo 
que llaman soui o rhythm and blues. 

Después de / Got a Woman 
la vida no fue, de ningún modo, 
un lecho de rosas para Ray. Entre 
otras cosas ha de mencionarse la 
afición de Charles a las drogas, 
abundantemente aireada en público. 

Cuando la lev finalmente lo llamó 

* 

a cuentas, lo dejó en libertad bajo 
la condición de que se sometiera 
a tratamiento médico, Hov dice: 

J 

“Yo quería liberarme de esa parte 
de mi vida y así lo hice \ No le 
fue fácil. Tuvo que interrumpir su 
carrera durante un año. pero al final 
consiguió su propósito. 

A partir de entonces conquistó 
un éxito tras otro, desde su clásica 
versión de Georgia On My Mind, 
que sigue cantando virtualmente 
en cada una de sus actuaciones, has¬ 
ta í Cant Stop Loving You, de cuya 
grabación se han vendido más de 
tres millones de ejemplares. (En 
conjunto se han vendido alrededor 
de 200 millones de sus discos.) 

En la actualidad Rav Charles 

■# 

encabeza dos empresas editoras de 
música, una compañía grabadora y 
un organismo que maneja los asun¬ 
tos de unos 24 músicos, cantantes y 
ayudantes que viajan con él. En 
conjunto tiene ingresos brutos de 
dos millones de dólares anuales. 


como mínimo. Aunque pasa nueve 
meses al año viajando, vuelve cons¬ 
tantemente a Los Angeles, donde 
tiene su base de operaciones y su 
residencia, para atender a sus ne¬ 
gocios y ver a su familia. Charles 
y su esposa Della tienen tres hijos 
varones, el mayor de los cuales asis¬ 
te actualmente a la universidad. 
(Ray Charles tiene además una hija 
ya adulta, fruto de un matrimonio 
anterior.) 

E3 músico dirige sus negocios 
con autoridad, exigiendo de sus em¬ 
pleados un elevado nivel de profe¬ 
sionalismo. Y como siempre, se guía 
aún por uno de los preceptos de su 
madre: Cuando conozcas a una 
persona, preséntale una hoja en 
blanco para que ella misma se en¬ 
cargue de llenarla”. 

¿Cuál es el secreto de su enorme 
popularidad? Desde luego, su gran 
sentido musical, su impecable com¬ 
pás y escrupuloso profesionalismo. 
Hay algo más, sin embargo. “Trato 
de externar mi alma para que la 
gente comprenda lo que soy", afir¬ 
ma Rav Charles. “Me esfuerzo en 
hacerlo así, de manera que mis 
oyentes crean que lo que canto me 
ocurrió realmente". 

“Todos lo adoran, cualquiera que 
sea su clase, su credo y el color de 
su piel, tal vez porque despierta la 
emoción de sus oyentes cor su voz", 

ha escrito Whitnev Balliett, uno de 

/ * 

los críticos de jazz más famosos 
de los Estados Unidos. “Con su es¬ 
tilo abierto y vigoroso, está a la al¬ 
tura de Billie Holidav. Bessie Smitb 
y Louis Armstrong". 


¿Qué marca 


Por Vicki Goldberc 

S on las 3 de la tarde en el La¬ 
boratorio de Cronoñsiología 
Humana del Hospital Monte- 
fiore, de Nueva York. Barry Perl¬ 
mutter duerme mientras le to¬ 
man muestras de sangre por un 
tubo conectado al brazo; un aparato 
registra los datos que captan varios 
electrodos fijados a su cráneo: el 
movimiento rápido de los ojos, el 
rechinar de los dientes. Un termó¬ 
metro automatizado revela, minu¬ 
to por minuto, su temperatura cor¬ 
poral. Durante 15 días Perlmutter 
ha sido aislado de toda noción del 
tiempo. Cree que han trascurrido 
13, pues ha dormido sólo 13 veces, 
en cierta ocasión por espacio de 16 
horas. Al terminar el experimento 
comentó: “Soñé las cosas más agra¬ 
dables de mi vida”. Luego estuvo 
despierto 33 horas. “Me pareció un 
día corto”, opinó. 

Se le paga por servir de conejillo 
de Indias, durante tres semanas y 
media, en un estudio de los ritmos 
biológicos. Son estos los que deter¬ 
minan la producción de hormonas, 
los latidos del corazón, la agilidad 
mental, la capacidad de concentra¬ 
ción, los sueños nocturnos y las fan¬ 
tasías diurnas; cada uno lleva su 
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el compás 
en nuestro 
organismo? 

En una serie de 
experimentos 
interesantísimos, los 
investigadores biomédicos 
empiezan a descubrir 
el mecanismo que regula 
los ritmos vitales. 


propio compás. En experimentos 
como este, en los que quedan des¬ 
ligados del tiempo, casi todos los 
sujetos hacen caso omiso del día 
de 24 horas y adoptan un horario 
diferente. Algunos “se extravían” 
sin tino alguno, y estiran el tiempo 
como si fuera una banda elástica. 
Perlmutter almuerza a la hora que 
para él equivale al mediodía, aun¬ 
que tal vez sean las 4 de la ma¬ 
drugada, justamente cuando sus 
hormonas están en reposo. Varios 
de sus ritmos vitales han perdido 
el compás, y ello le impide disfrutar 
•de los alimentos. Es evidente que 
están funcionando varios relojes 
internos; sin embargo, rehúsan ajus¬ 
tarse al horario ambiental a menos 
que exista alguna señal externa, co¬ 
mo la alarma de un despertador o 
la luz del amanecer. 
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En el laboratorio del Montefiore 
analizan las diferencias entre las 
personas que en las mañanas se le¬ 
vantan despejadas y alegres, y las 
que se sienten desanimadas. En es¬ 
tas últimas, la temperatura corporal 
asciende lentamente en la mañana 
hasta alcanzar su punto máximo 
por la tarde. El Dr. ElÜot Weitz- 
man, jefe del departamento, opina 
al respecto: “Es posible que existan 
diferencias esenciales de personali¬ 
dad entre estos dos grupos”. Algu¬ 
nos investigadores en Gran Bretaña 
comparten su apreciación: al pare¬ 
cer, los que se levantan animosos 
son más introvertidos. ¿Será la in¬ 
troversión más bien resultado de los 
ritmos biológicos innatos que de la 
educación ? 

Los ritmos influyen, de hecho, en 
nuestro ánimo. Científicos de la 
Universidad de California exami¬ 
naron a 36 estudiantes de sexo 
masculino en buen estado de salud, 
y notaron, en las primeras horas de 
la mañana, una depresión e inefi¬ 
cacia que decrecían al correr el 
tiempo. El nivel anímico tendía a 
ascender a la par con la tempera¬ 
tura. Más aún, parece ser que cada 
90 minutos, aproximadamente, va¬ 
ría la intensidad de la imaginación; 
de ahí la hipótesis de que el pre¬ 
dominio del cerebro alterna, a lo 
largo del día, entre uno y otro he¬ 
misferio. Dos sicólogos han adver¬ 
tido que las pruebas de personalidad 
pueden dar resultados diferentes 
según la hora en que se apliquen. 
Por ejemplo, las respuestas a una 
prueba de Rorschach (que consis- 

54 


READER'S DIGEST Septiembre 

te en interpretar unas manchas de 
tinta) parecerán disparatadas cuan¬ 
do la fantasía del sujeto alcanza la 
cumbre de su ciclo, e insulsas cuan¬ 
do está en el punto bajo. 

Por supuesto, los cambios emo¬ 
cionales de las mujeres se suceden 
con los ciclos mensuales de produc¬ 
ción hormonal. Es probable que 
también en los hombres opere un 
mecanismo semejante. Por ejemplo, 
el crecimiento de la barba, regulado 
por hormonas, sigue un ritmo que 
se mide en semanas. 

Todos llevamos dentro una es¬ 
pecie de director incansable que 
coordina las secreciones de ciertos 
órganos, el estado de ánimo, el sue¬ 
ño y la vigilia; ni la salud física ni 
el equilibrio mental pueden adap¬ 
tarse fácilmente a un compás distin¬ 
to. Cada vez más se tiende a evaluar 
los trastornos mentales en términos 
de una inestabilidad rítmica. Así, la 
depresión fuerte trastorna la noción 
del tiempo, rompe el ciclo del sueño 
y hace que las suprarrenales segre¬ 
guen el cortisol, hormona que inter¬ 
viene en las reacciones a la tensión 
nerviosa, en cantidades superiores 
a las normales. (Después de un tra¬ 
tamiento clínico eficaz, ios ritmos 
se acercan a lo normal.) Igualmen¬ 
te, se cree que la manía depresiva 
nace de una asincronización hor¬ 
monal. Algunas personas aseguran 
que ciertos triunfos del hombre so¬ 
bre la naturaleza (en especial la luz 
y el calor artificiales), lo han priva¬ 
do de una cadencia orgánica, y han 
ayudado a aumentar los trastornos 
mentales. 
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También la alimentación puede 
afectar la armonía biológica. En un 
experimento en la Universidad de 
Minnesota, varias personas tomaron 
un único alimento al día, por la 
mañana: la concentración de insu¬ 
lina y glucagón (hormonas pan¬ 
creáticas) en la sangre llegó a su 
punto máximo en pocas horas. Si¬ 
tuación del todo normal: la insu¬ 
lina reduce el nivel de glucosa 
sanguínea y el glucagón la aumen¬ 
ta, y así se mantiene un equilibrio. 
Pero cuando los sujetos tomaron su 
único alimento por la noche, las 
concentraciones máximas de di¬ 
chas hormonas ocurrieron en mo¬ 
mentos muy distantes uno del otro, 
y se alteró el sistema regulador de 
íos hidratos de carbono. 

La posibilidad de separar los rit¬ 
mos vitales por este medio significa 
mucho para la medicina del futuro. 
En caso de sobrevenir una escasez 
general de alimentos, convendría 
saber qué calorías, ingeridas en qué 
momento, mantendrían con vida a 
un famélico. Es un hecho compro¬ 
bado que las ratas mueren si no 
comen a la hora mas propicia. En 
la Universidad de Minnesota, ali¬ 
mentaron a varios de estos animales 
sólo durante las primeras cuatro 
horas matutinas, tiempo que nor¬ 
malmente dedican al reposo. Murie¬ 
ron casi todas. Otras, en cambio, 
comieron en las primeras cuatro 
horas de la noche, y las más de ellas 
sobrevivieron. Lna mayor concien¬ 
cia de las horas óptimas para la 
alimentación del ser humano quiza 
llegue a salvar la vida de muchas 


; MUESTRO ORGANISMO? 

personas desnutridas o enfermas de 
gravedad. 

El conocimiento de los ritmos 
biológicos podría ayudar a expli¬ 
car cómo se adapta el organismo al 
ambiente. En la Facultad de Medi¬ 
cina de la Universidad de Harvard, 
en Boston, un tití vive en el inte¬ 
rior de una caja de porcelana blan¬ 
ca, en la que se reproduce el clima 
del trópico. Pero ha sufrido diver¬ 
sos trastornos: debido a la luz per¬ 
manente, sin amaneceres ni puestas 
de Sol que hagan funcionar el re¬ 
loj biológico, sus ritmos vitales per¬ 
dieron toda sincronía y el simio 
quedó incapacitado para adaptarse 
a los cambios de temperatura. En 
condiciones normales, al entnarse 
el ambiente, el organismo acelera 
su funcionamiento para mantener 
el calor. Pero en el caso de este 
mono, la temperatura interior baja 
a una con la exterior, a veces hasta 
en 2 o C. Esto es un indicio más de 
que el desarreglo del compás fisio¬ 
lógico puede impedir al organismo 
mantener constantes sus caracterís¬ 
ticas vitales internas, cualesquiera 
que sean las variaciones del medio. 
En consecuencia, le resulta ya im¬ 
posible sobreponerse a las amenazas 
del exterior. 

El ciclo de 24 horas entraña tan¬ 
to peligros como satisfacciones. Los 
nacimientos y los decesos ocurren 
con mayor frecuencia en la madru¬ 
gada. Todos los seres vivos somos 
más vulnerables en algunos mo¬ 
mentos. Un ruido súbito e intenso 
matará a determinadas horas a los 
ratones con cierta susceptibilidad 
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genética. Se necesita menos pento- 
barbital para narcotizar a un ratón 
en el período de reposo, que en el 
de actividad. 

Es evidente que nadie puede es¬ 
capar a la influencia del tiempo. 
Todos los hechos arriba apuntados 
son elementos importantes de la 
cronoterapia, nueva rama de la me¬ 
dicina basada en los ritmos natura¬ 
les del organismo. Tal vez esta 
ciencia llegue a modificar el trata¬ 
miento del cáncer (ya ha dado re¬ 
sultados positivos en animales). 
Por ejemplo, en las universidades 
de Arkansas y Minnesota, unos ra¬ 
tones leucémicos sometidos a la cro¬ 
noterapia, tuvieron un numero de 
sobrevivientes dos veces mayor que 
otros tratados cada tres horas con 
igual dosis de medicamento. Am¬ 
bos grupos ingirieron la misma 
cantidad en el trascurso del día. 

La clave está en descubrir los rit¬ 
mos adecuados. Ciertos tumores 
cancerosos siguen uno diferente del 
resto del organismo: han perdido 
el compás. Quizá algún día alcan¬ 
cemos a detectar con exactitud las 
fluctuaciones en la síntesis del áci¬ 


do ribonucleico o en la división de 
células malignas. Así, podremos 
atacar el cáncer en el momento más 
oportuno. Puede ser que el tiempo 
más indicado para aplicar la qui¬ 
mioterapia o la radiación sea cuan¬ 
do la síntesis del ácido ribonucleico 
esté en un punto bajo, para dañar 
lo menos posible ios tejidos sanos 
circundantes. 

Cuando estemos en condiciones 
de precisar el tiempo biológico, cam¬ 
biarán incluso los horarios de acti¬ 
vidad en los quirófanos. En los 
Laboratorios de Cronobiología de 
Minnesota se comprobó que los in¬ 
jertos cutáneos hechos en ratones 
tienen mayor éxito si se practican 
a determinadas horas. Aún se des¬ 
conocen los momentos más opor¬ 
tunos para efectuar trasplantes en 
el ser humano. 

Nuestro corazón, nuestras manos 
y cada una de nuestras células po¬ 
seen ritmos propios. Los científicos 
tratan de descubrir estos minúscu¬ 
los relojes y los cronómetros que 
coordinan todo el sistema. Si los 
encuentran, tal vez algún día apren¬ 
damos a darles cuerda. 


No hay nada que juzguemos más a la ligera que el carácter de 
la gente; no obstante, en ninguna otra cosa debiéramos obrar con 
mayor prudencia. —G.C.L. 


Charlas y parlas 

L*s olas rompen tranquilas sobre la playa, como perritos que dan 
dos o tres pasos cautelosos en la arena y luego retroceden al tro¬ 
te. i ' H ). Hacía tanto frío que hasta el Sol se envolvió en una densa 
manta de nubes. íh.C-S,). . . Afuera, en el aire frío y vigorizante, la 
bruma besa la tierra recién arada. (D.B.). . . El péndulo iba y venía 
entre los confines de su jaula de cristal. (L.D.).. 






Monaco 

marcha con los tiempos 


Antes exclusivo centro 
de atracción de los 
adinerados, este prós¬ 
pero miniestado ofre¬ 
ce ahora sol y diver¬ 
sión a todo el mundo. 


Por Irving Marder 


1 a respetable matrona 
.j remoza su apariencia. 

Con el correr de los años, 
la noble anciana (Mo¬ 
naco de nombre, y más 
conocida, aunque erró¬ 
neamente, como Monte 
Cario) se había vuelto un 
poco desaliñada. En una 
visita reciente advertí que 
se estaba trasformando, y 
con éxito. Aún deslum¬ 
bran sus antiguos encan¬ 
tos: el sol, el cielo azul, 
las aguas rielantes. Pero 
su aspecto está renovado, y hasta 
ofrece algunas ampliaciones (por 
ejemplo, las 32 hectáreas de tierra 
ganadas al mar). Su personalidad 
es también distinta: la que fuera 
en otro tiempo exclusiva sede de 



recreo invernal para pudientes, es 
ahora un miniestado laborioso que 
brinda diversiones durante todo el 
año al público en general. 

El origen de esta campaña por 
modernizar a Monaco se remonta a 
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1949, cuando el ‘príncipe Raimero 
III, de 26 años de edad, sucedió a 
SU abuelo como soberano del país, 
el trigesímoprimero del antiguo li¬ 
naje de los Grimaldi. Su minúsculo 
■ dominio, de 150 hectáreas de exten¬ 
sión, era rico en leyendas y pobre 
en fondos. Los acaudalados visitan¬ 
tes que le dieran fama habían dis¬ 
minuido sobremanera, y quienes 
aun solían frecuentarlo ya no de¬ 
rrochaban su dinero. El Príncipe se 
rodeó de consejeros que se habían 
formado en lugares como la Facul¬ 
tad de Comercio de la Universidad 
de Harvard y la selecta Escuela 
Politécnica de Francia, y que advir¬ 
tieron la necesidad de fundar las 
finanzas del Principado en algo 
más que los ingresos del casino. 

Hace 25 años Monaco (sólo un 
distrito se llama Monte Cario) fun¬ 
cionaba con pérdidas; ahora dispo¬ 
ne de un sólido presupuesto equiva¬ 
lente a 100 millones de dólares, de 
los que escasamente unos dos pro¬ 
vienen del juego. El resto lo proveen 
fuentes de ingreso tan prácticas 
como un impuesto sobre el valor 
agregado y contribuciones sobre sus 
prósperos negocios. El Principado 
es, sin duda, un paraíso para los 
empresarios internacionales, “Con¬ 
sideramos que aquí nuestras inver¬ 
siones están seguras”, señala uno de 
ellos. Lo mismo opinan los vecinos 
italianos, quienes, al sentir los fuer¬ 
tes vientos izquierdistas que azotan 
su tierra, han cruzado la frontera 
para construir y comprar aparta¬ 
mentos que luego alquilan o ven¬ 
den sin pagar ruinosos gravámenes 
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sobre La riqueza ni impuestos sobre 
la renta. Muchos ingleses, alemanes, 
holandeses, suecos y franceses han 
llegado también en busca de segu¬ 
ridad para sus ahorros. Desde 1972 
se han edificado o autorizado en el 
país casi 2000 apartamentos, y otros 
3000 están en proyecto. Todo esto 
significa mayores ingresos y puestos 
de trabajo. 

Asimismo se han establecido in¬ 
dustrias pequeñas, todas ellas no 
contaminantes, pues Rainícro. que 
es un fuerte partidario de la protec¬ 
ción ambiental, aprueba personal¬ 
mente cada nueva empresa. En el 
Principado se fabrican molduras 
metálicas para autos, componentes 
electrónicos para aviones (incluso 
para el Concorde), piezas de pro- 
gramadoras de lavadoras, cosméti¬ 
cos, artículos enlatados y productos 
farmacéuticos. Las rasuradoras me¬ 
cánicas que usaron los astronautas 
del Apolo 11 en su viaje alrededor 
de la Luna, también fueron manu¬ 
facturadas allí. 

“Quiero que Monaco sea un lugar 
apto para el descanso y para el tra¬ 
bajo’', manifestó el Príncipe. Sus 
25.000 súbditos (menos de 5000 son 
realmente monegascos) no pueden 
reprocharle el resultado de tal pro¬ 
pósito. La proporción de habitantes 
que poseen autos es 50 por ciento 
más alta que en Francia e Italia. 
Por término medio, los trabajadores 
de Monaco tienen un ingreso anual 
superior, entre el cinco y el 25 por 
ciento, al de los franceses. 

Sus relaciones internacionales son 
armoniosas. El único país con que 
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linda es Francia y, como observó la 
escritora Coletee, sólo una fronte¬ 
ra de flores separa ambas naciones. 
Aunque Rainiero conserva la so¬ 
beranía, el ministro de Estado de¬ 
be ser. según un tratado de 1918, 
un funcionario civil francés. El sis¬ 
tema, salvo algunos traspiés, ha 
dado buenos resultados. 

C~no de esos traspiés ocurrió en 
1962, cuando las relaciones con de 
Gáuile llegaron a su punto efer¬ 
vescente. En opinión del general, 
Monaco se había convertido en re¬ 
fugio de franceses que querían eva¬ 
dir impuestos; por tanto, ordenó 
que sus guardas aduanales tomaran 
posiciones en la frontera, invisi¬ 
ble hasta entonces. ¿Engulliría el 
león al ratón? A la postre se llegó 
a una transacción: Francia se abs¬ 
tendría de anexar a Monaco, y este 
permitiría que aquella cobrara im¬ 
puestos a sus ciudadanos residentes 
en el Principado. Con ello los guar¬ 
das se retiraron. 

El otro gran conflicto fue con 
Aristóteles Onassis. En 1952, el 
magnate naviero, con la aprobación 
del soberano monegasco, compró la 
parte mayorítaria de la Société des 
Bains de Mer (Sbm), la empresa 
que es dueña y operadora del Ca¬ 
sino de Monte Cario y de otras 
muchas instalaciones turísticas del 
país. Sin embargo, entre 1961 y 1965 
resultó evidente que el Príncipe y 
Onassís no coincidían en cuanto a 
los planes de este para ampliar las 
actividades de la Sbm. El magnate 
griego consideraba a la Société co¬ 
mo una entre sus muchas empresas, 


mientras que a los ojos de Rainiero 
representaba la principal fuente de 
empleos y de dinamismo en el 
país. Cuando el choque parecía in¬ 
evitable, Rainiero negoció serena¬ 
mente ía emisión de nuevas accio¬ 
nes de la Sbm y dispuso que el 
Estado comprara la mayoría. El na¬ 
viero tuvo que vender el resto por 
el equivalente de siete millones y 
medio de dólares, lo cual le signi¬ 
ficó una ganancia notable. 

Sólo entonces pudo el soberano 
emprender la obra de remoz a mien¬ 
to. Para multiplicar las fuentes de 
ingresos, invitó a otros inversionis¬ 
tas a construir hoteles. Dos cadenas 
norteamericanas aceptaron la oferta: 
una abrió en 1975 un establecimien¬ 
to de 640 habitaciones. Construido 
en parte sobre una plataforma de 
hormigón volada sobre el mar, es 
una especie de panal de cristal, ce¬ 
mento, mármol y acero, aferrado a 
la ladera de la colina, junto al Ca¬ 
sino. Constituye todo un centro tu¬ 
rístico: cuenta con cinco restauran¬ 
tes, una piscina, tiendas, cabarés y 

su propio casino. 

Y por si acaso las excursiones de 
grupos no llenaran las nuevas ins¬ 
talaciones, Rainiero se aseguró de 
que hubiera otros eventos para 
atraer a los turistas: el legendario 
Grand Prix de Monte Cario, que 
se celebra en mayo; el Festival In¬ 
ternacional de Televisión, en febre¬ 
ro; el Festival del Circo, en Navi¬ 
dad; la Olimpiada Internacional de 
Bridge, durante la primavera; con¬ 
ciertos en los jardines del palacio, y 
funciones de gala en la Ópera. En 
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fin, siempre hay algo para cualquier 
visitante. 

En consecuencia, los congresos 
celebrados en Monte Cario se han 
duplicado desde 1970. Se espera 
terminar en 197S una sala de asam¬ 
bleas con cupo para 1500 asisten¬ 
tes. Niza, Cannes y Juan-les-Píns, 
rivales de Monaco en cuanto a 
elegancia y lujo, han empezado 
a consolarse con la ilusión de que 
el Principado perderá “ambiente” 
al modernizarse. 

A tal afirmación responde Louis 
Blanchi, director de turismo: “Mo¬ 
naco está a la altura de los millona¬ 
rios, y de los que no lo son”. Prueba 
de ello es que no exigen ya corbata 
en la principal sala de juego del 
Casino, aunque casi a diario se pre¬ 
sentan clientes vestidos de etiqueta. 
Alrededor de la plaza del Casino, 
numerosos autobuses de turismo se 
estacionan al lado de lujosos Rolls 
Royce, Maserati y Mercedes. 

Muy cerca se encuentra el nuevo 
Sporting d'Eté, construido en un 
terraplén tendido sobre el mar. Sus 
elegantes curvas y bóvedas de esti¬ 
lo futurista abrigan un palacio que 
da diversión a manos llenas en sus 
restaurantes, cabarés y salas de jue¬ 
go. El techo corredizo del salón de 
banquetes permite a 1000 personas 
cenar y bailar bajo un cielo estre¬ 
llado mientras las fuentes juguetean 
en los jardines y los fuegos de ar¬ 
tificio estallan sobre las olas. 

Fontvieille, otro pedazo de tierra 
ganado al mar, está destinado a sa¬ 
tisfacer necesidades más ordinarias. 
En sus 22 hectáreas se construirán 


viviendas de costo mediano, una es¬ 
cuela, un estadio de atletismo, un 
centro comercial y un pequeño par¬ 
que industrial. Quedará sin urba¬ 
nizar una laja central, que será, por 
así decirlo, como terreno en el 
banco. 

Es indudable que el remozamien- 
to de Monaco ha beneficiado a la 
población local. El ministro de Es¬ 
tado, André Saint-Míeux, francés 
oriundo de Bretaña, me habló de 
las prestaciones de que disfrutan los 
monegascos: generosas pensiones a 
los ancianos, actividades culturales 
de primerísima calidad, un magní¬ 
fico hospital. Sin embargo, no faltan 
quienes consideran excesivo el pre¬ 
cio de tales beneficios. Desde el 
despacho de Saínt-Mleux contem¬ 
plamos las empinadas laderas salpi¬ 
cadas de fincas de recreo que com¬ 
binan en forma natural con el 
paisaje circundante. Pero cerca de 
nosotros, a la derecha, vimos un im¬ 
ponente edificio de apartamentos, 
cuya estructura semeja una caja de 
huevos vuelta al revés. ¿Sería aquel 
el costo del progreso: Al advertir 
la dirección de mí mirada, el mi¬ 
nistro comentó con ironía: “Cuando 
se tiene la responsabilidad de pro¬ 
porcionar vivienda y empleo a la 
gente, hay que conjugar la estética 
y el desarrollo”. 

En la actualidad la balanza fa¬ 
vorece a la estética, por lo que la 
construcción se regula cuidadosa¬ 
mente; y aun así ha desfigurado ya 
parte de Monaco. Sin embargo, to¬ 
davía embellecen el paisaje cons¬ 
trucciones como los gráciles arcos 
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del Hermitage, encantador hotel 
de fines del siglo XIX. Al moder¬ 
nizar sus instalaciones, la Sbm, tuvo 
cuidado de dejar intactos todos los 
elementos originales. Incluso el mo¬ 
blaje nuevo es copia fiel del antiguo 
(como las armazones de latón de 
las camas). Lo mismo puede afir¬ 
marse del legendario Hotel de París, 
que data de 1864 y es un magnífico 
ejemplar de la época dorada de los 
hoteles de lujo. 

También en el Casino han con¬ 
servado lo antiguo al mismo tiem¬ 
po que han agregado comodidades, 
como el aire acondicionado, y hecho 
innovaciones en el juego. Por ejem¬ 
plo, la Sbm ha empezado a organi¬ 
zar excursiones especiales para ju¬ 
gadores, a quienes se les ve ahora, 
de la mañana a la noche, en todos 


los bares, cafés y tabaquerías, echan¬ 
do francos en las máquinas traga- 
monedas, que ofrecen cuantiosos 
premios a los afortunados. 

Cierta noche entré en un bar cer¬ 
ca del mercado al aire libre a tomar 
una copa de vino rosado. El local 
estaba casi desierto. De pronto, 
el tintineo de unas monedas de pla¬ 
ta rompió el silencio: la máquina 
tragamonedas había hecho espontá¬ 
neamente un pago fabuloso. El sim¬ 
bolismo era patente: el dinero llovía, 
como por arte de magia, de un cielo 
mediterráneo del azul más oscuro. 
Porque, a pesar de la moderniza¬ 
ción, el espíritu del Principado si¬ 
gue siendo esencialmente el mismo: 
el de un lugar especialísimo en el 
que el visitante puede sentirse mi¬ 
llonario, o incluso serlo. 


Hay una prueba sencilla para reconocer al joven enamorado, obser¬ 
va cierta consejera sentimental: el muchacho cree que no hay nada lo 
suficientemente hermoso para su prometida ... excepto él mismo, desde 
luego. —M.G. 


Mi abuelo es octogenario y muy vigoroso. Al recibirlo en el aero¬ 
puerto me sorprendió, por tanto, verlo bajar del avión ayudado por 
una azafata y apoyándose en un bastón. Tan pronto estuvimos solos, 
me guiñó el ojo y me dijo; "He llevado bastón para recibir atención 
especial de la azafata'’. — t.t. 

Definiciones que no están en el diccionario 

Esnobista: Imitador que se hace pasar por iniciador. —v. de k. 


Maxi falda: Prenda que viste la mujer para despertar la curiosi¬ 
dad del hombre por algo que ya conoce. —G.T. 

Secreto: Lo que contamos a otros, advirtiéndoles que no lo repitan, 
porque nosotros no podemos guardarlo. —a.o. 
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Al tender la mano más allá de los muros de la prisión para 
ayudar a un niño desconocido, Morgan Leach 
descubrió nuevamente el valor del cariño. 

Un presidiario, 

un niño 
y un milagro 

Por Joseph Blank, 

en colaboración con Marjorie Mu elles 

A principios de febrero de 1972, cuando les llegó una carta 
procedente de la prisión de Folsom (California), Treva 
Ly George Aliison habían perdido ya toda esperanza. 
Habían escrito poco antes de Navidad a varios periódicos del 
Estado solicitando la ayuda de un talabartero que pudiera 
hacer un cuello ortopédico para su hijo Kearey, de siete años 
de edad. Habían recurrido en vano a todos los fabricantes de 
aparatos correccionales de Oakland y San Francisco. Al pare¬ 
cer, la confección de abrazaderas de cuero a la medida resul¬ 
taba demasiado costosa, y no había ya quien conociera el arte. 

En octubre, cuando Kearey se encontraba de vacaciones en 
un campamento, saltaron llamaradas de una fogata y pren¬ 
dieron fuego a su ropa, originándole terribles quemaduras en 
el rostro, el cuello, la parte superior del tronco y los brazos. 
Durante las tres horas y media que trascurrieron hasta llegar 
al Hospital Saint Francis Memorial, de San Francisco, el niño 
no cesó de gemir. “Mamá, me voy a morir. Creo que no vol¬ 
veré a jugar”, decía. 

Las quemaduras cubrían el 35 por ciento de su cuerpo, pero 
había buenas probabilidades de salvarlo. En casos como este, 
la voluntad de vivir es casi tan importante como la atención 
médica y hospitalaria, pues la víctima sufre dolores horribles. 
El chiquillo no tardó en mostrar la determinación necesaria. 
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Cuando el Dr. Lawrence 
Foster, el especialista en ci¬ 
rugía plástica que le hacía 
injertos de piel, mencionó 
que esperaba da rio de alta 
en febrero, él protestó: 

“¡Oh, no! ¡Estaré en casa 
para Navidad!'' 

Kearev sufría dolores in- 
imaginables cuando se le 
desprendía la piel chamus¬ 
cada y le cambiaban los 
vendajes. Los injertos, al 
prender, le producían una 
comezón enloquecedora; y 
no podía rascarse por te¬ 
mor a destruirlos. Para Treva, los ojos 
de su hijo parecían los de un ancia¬ 
no de 100 años. 

Con todo, sólo en una ocasión flaqueó 
Kearey. El 8 de diciembre, cuando su 
madre llegó al pabellón de quema¬ 
duras, la enfermera en jefe le 
jo que el niño estaba sumamente 
inquieto; le habían dado sedantes, 
pero él agitaba con violencia la 
cabeza para mantenerse despier¬ 
to. “Mamá, no soporto más” 
gritaba. “Quiero morir”. 

Entró por fin en un sue¬ 
ño profundo. Al despertar, la 
depresión había desaparecido. 

Cuatro días después fue dado 
de alta... y celebró la Na¬ 
vidad en casa. 

Injertos constrictores. El 
chiquillo debía regresar periódi¬ 
camente al hospital para que le 
practicaran nuevos injertos. Des¬ 
pués lo seguirían examinando 
para determinar si haría falta 
una nueva intervención quirur- 
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gica a causa de los cambios produ¬ 
cidos por el crecimiento. La piel 
injertada no crece con la rapidez 
y la uniformidad de la normal; con 
el tiempo entorpece la movilidad en 
las articulaciones. En el caso de 
Kearey, podía afectar el movimien¬ 
to de brazos, espalda, cuello y ca¬ 
beza, y deformar el desarrollo de 
los huesos. 

De hecho, cuando se encontraba 
aun en. el hospital, ios injertos y 
cicatrices habían empezado a con¬ 
traerse. La barbilla y el lado iz¬ 
quierdo de ia mandíbula iban ce¬ 
rrándose cada vez más contra la 
clavícula. (Posteriormente, se le tor¬ 
ció el mentón y su boca se defor¬ 
mó al extremo de no poderla ce¬ 
rrar.) Por ello, el muchacho tendría 
que usar durante ocho o diez meses 
un corsé muy incómodo y un cue¬ 
llo ortopédico para evitar nuevas 
contracciones que podrían curvarle 
la columna vertebral y deformarle 
los huesos faciales. 

El Dr. George Scrimshaw, que 
se había hecho cargo del tratamien¬ 
to, recomendó una abrazadera de 
cuero, hecha a la medida, para la 
quijada y el cuello. Si el forro in¬ 
terior ajustaba perfectamente y ca¬ 
recía de costuras y arrugas, favore¬ 
cería el crecimiento uniforme de 
los injertos. La ventaja deí cuero 
es i a comodidad: proporciona todo 
el apoyo necesario y al mismo tiem¬ 
po permite el movimiento (cosa 
que no ocurre con el plástico y el 
metal). Y puesto que “respira", 
causa poca traspiración. El ciruja¬ 
no ignoraba dónde podrían obtener 
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un soporte así, pero instó a los 
Allison a tratar de encontrarlo. 

Buscaron en vano. Cuando Kear- 
ey fue dado de alta, le colocaron 
uno de metal y plástico, forrado de 
caucho esponjoso, pero lo hacía llo¬ 
rar por lo incómodo que era, así 
que se (o quitaron. 

‘‘¿Por qué no probar?” Hacia 
principios de febrero, el encarga¬ 
do del taller de artesanías de la 
prisión de Folsom mostró al re¬ 
cluso Morgan Leach una nota pu¬ 
blicada en el diario Bee, de Sacra¬ 
mento, acerca de un niño que había 
sido víctima de graves quemaduras 
y necesitaba un cuello ortopédico 
hecho de cuero. Leach, de 51 años, 
cumplía una sentencia de diez por 
homicidio involuntario. Había sido 
talabartero desde su adolescencia, y 
le gustaba el oficio. 

Inmediatamente pidió hablar con 
el subdirector de la prisión, Robert 
Thomas. Nunca había confecciona¬ 
do un soporte ortopédico, confesó, 
pero le gustaría intentarlo. Thomas 
escribió a los Allison. 

“No creo que pueda hacerlo”, 
expresó Treva, “pero, ¿por qué no 
probar: ' Y su esposo convino en 
darle la oportunidad. 

Hicieron el viaje de 1S5 kilóme¬ 
tros hasta Folsom. Aunque el sub¬ 
director los recibió amablemente en 
su oficina, los padres de Kearey se 
sentían nerviosos. El niño, en cam¬ 
bio. estaba tranquilo. Minutos des¬ 
pués se presentó Morgan Leach, 
lacónico y grave. 

Ciertamente, no era hombre efu¬ 
sivo. Dieciocho años antes se ha- 
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bía separado de su esposa; poco 
después le notificaron que ella y 
sus tres hijas habían muerto en un 
accidente automovilístico. Se con¬ 
virtió entonces en vagabundo; esta 
era la segunda condena que cum¬ 
plía. Había jurado no volver a in¬ 
timar con nadie ni depender de 
persona alguna. 

Disimuló la impresión que le 
causaron las cicatrices de Kearey, 
pero sintió un enorme interés por 
aquel niño que mostraba manchas 
rojizas en la frente y la mejilla 
derecha. Se propuso confeccionar 
una abrazadera perfecta, por mu¬ 
cho trabajo que le costara. 

Hizo varias preguntas acerca del 
tejido cicatrizado, tomó medidas y 
trazó algunos dibujos. “Creo que 
podré hacerla ',, confió a los Allison. 
“Tardaré un poco en obtener los 
materiales y en elaborarla. Avisaré 
al subdirector cuando esté lista pa¬ 
ra la prueba”. 

De vuelta en su celda, empezó a 
sacar patrones. Optó por un mode¬ 
lo de dos partes, unidas entre sí. 
Para el exterior emplearía cuero de 
pescuezo de toro, la piel más re¬ 
sistente del animal: y para el inte¬ 
rior, la gamuza más suave. Llenaría 
el espacio intermedio con caucho 
esponjoso de alta densidad. Lniría 
las dos partes con una especie de 
esparadrapo que se adhiere cor. fir¬ 
meza v se despega con facilidad. 

Por lo general, la gamuza se cur¬ 
te a base de sustancias químicas, 
que, en el caso de Kearey, podrían 
provocar reacciones en los injertos. 
Por ello, escribió a varios provee¬ 


dores hasta que dio con uno que 
suministraba gamuza curtida por 
indios. Estos, en su preparación, se 
valen de los órganos del ciervo. 

Lo más difícil era la conforma¬ 
ción del cuero exterior, que daría 
al cuello su forma, resistencia y 
ajuste: si se moldeaba bien, permi¬ 
tiría que el interior sujetara la man¬ 
díbula y quedara correctamente 
entallado, sin oprimir por ningún 
lado el maxilar inferior. 

Morgan cortó los materiales y 
con el consentimiento tácito de los 
guardias introdujo en su celda una 
lámpara de luz infrarroja. Hume¬ 
decida, la piel de toro se hace 
blanda y flexible; seca, se vuelve rí¬ 
gida y dura. Para darle forma ten¬ 
dría que moldearla ininterrumpi¬ 
damente durante el largo proceso 
de secamiento. En dos ocasiones, 
trabajó más de 24 horas al calor 
de la lámpara, y las manos le que¬ 
daron de un rojo encendido. 

Las pruebas. Más o menos cada 
semana, los Allison acudían al 
despacho del subdirector del penal; 
Kearey se probaba el soporte y el 
presidiario tomaba nota de las mo¬ 
dificaciones necesarias, A finales de 
abril, poco después de que le qui¬ 
taron al niño las vendas del más 
reciente de sus injertos, Leach le 
acomodaba la abrazadera cuando 
rozó por accidente la piel injerta¬ 
da, todavía muy sensible. El niño 
no dijo palabra, pero le rodaron las 
lágrimas. 

Morgan sintió un profundo re¬ 
mordimiento. “Perdóname, Kear¬ 
ey”, dijo en voz casi inaudible, “No 
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te lastimaría por nada del mundo \ 
Eí llanto íe nubló la vista, y no 
pudo seguir trabajando. 

En junio, le volvió a colocar el 
soporte. Después de un rato, Kearey 
declaró; “Se siente bien’'. 

Lo llevó puesto las 24 horas del 
día durante nueve meses, hasta que 
los injertos se aplanaron y dejaron 
de estirarle la piel entre la quijada 
y la clavícula. Eí aparato funcio¬ 
naba a maravilla; el forro interior, 
sin costuras y terso, no dejaba mar¬ 
cas en los injertos. 

Durante el verano y el otoño la 
familia Allison volvió con frecuen¬ 
cia a Folsom para que Morgan 
hiciera todavía algunos ajustes. Va¬ 
rias de esas visitas no eran impres¬ 
cindibles, pero ni ellos ni el presi¬ 
diario querían dejarse de ver. El 
matrimonio deseaba llevarle rega¬ 
los, pero el reglamento de la prisión 
lo prohibía. Sin embargo, no im¬ 
pedía que él se los hiciera: artículos 
de cuero y otros objetos que obte¬ 
nía por trueque de los artesanos de 
la cárcel. 

En-el curso de los dos años si¬ 
guientes, ios Allison continuaron 
visitándolo. Entre un viaje y otro, 
Treva, Kearey y sus dos hermanos 
menores le enviaban cartas, tarjetas 
postales y fotografías. Morgan es¬ 
cribió; “Hacía ya mucho tiempo 
que nadie me demostraba cariño”. 

Al estrecharse la relación, el re¬ 
cluso empezó a comunicarles lo que 
pensaba hacer una vez cumplida su 
condena. Llegó a hablar de volver¬ 
se trampero en los bosques, pero 
Treva y George protestaron; 


—Estás equivocado si crees que 
puedes introducirte en nuestra vida 
y luego alejarte cuando te plazca. 
¡No te permitiremos desaparecer sin 
más ni más! 

—Perdónenme —respondió—. No 
quise lastimarlos, Kearey es como 
mi propio hijo. Contar con ustedes 
es lo más maravilloso que me ha 
ocurrido. 

Nueva vida. Quedó entonces 
acordado que cuando fuese puesto 
en libertad lo llevarían a vivir con 
ellos; necesitaría algún tiempo para 
reincorporarse a la vida normal. El 
7 de diciembre de 1974 les avisó, 
por teléfono: “¿Saben? ¡Salgo pa¬ 
sado mañana!” 

A las 4:30 de la madrugada toda 
la familia iba en camino. Aguar¬ 
daron en la garita del centinela, a 
la entrada de la prisión. A las 7:15 
el ex presidiarlo Morgan Leach, ma¬ 
leta en mano, salió con paso rápido. 
Kearey iba lleno de contento y re¬ 
petía incesantemente: “Pasaremos 
una Navidad como nunca”. 

En los días que siguieron, el niño 
y el recién liberado dieron largos 
paseos juntos y Leach enseñó al 
chiquillo a cortar, filetear y coser el 
cuero. Fue creciendo entre ellos un 
profundo afecto. 

Unas semanas después, cierta 
agencia de noticias publicó el relato 
de su vivencia con la familia Al¬ 
lison. En una población del norte 
del Estado de Nueva York, la seño¬ 
ra Leach y sus hijas leyeron el ar¬ 
tículo. La versión que llegara al ex 
preso de que habían muerto, tenía 
por base una confusión de identi- 
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dades y de rumores. Por primera 
vez en 22 años, aquella mujer sabia 
dei paradero de su marido. Sin em¬ 
bargo quedaba una pregunta: ¿có¬ 
mo la recibiría? 

Una de sus' hijas se encargó de 
llamar por teléfono. Morgan, pas¬ 
mado, pidió de inmediato hablar 
con su esposa. Después, ella tomo 
un avión para reunirse con él. 

Los esposos Leach no tardaron 
en reconciliarse. Se establecieron en 
una población cercana a la de los 
Ai!¡son, donde luego fueron a resi¬ 
dir dos de sus hijas con sus res¬ 


pectivas familias. Morgan abrió una 
talabartería. Por desgracia, el nego¬ 
cio no prosperó, y él se ha visto 
afectado por varias enfermedades. 
No obstante, tiene ahora un empleo 
de medio tiempo y espera encontrar 
un trabajo mejor. 

Se siente muy agradecido. Con 
su esposa, sus hijas y sus nietos 
en torno, posee lo que nunca antes 
había poseído. Y todo sucedió por¬ 
que tendió la mano más allá de los 
muros de la prisión para ayudar a 
un niño desconocido que necesi¬ 
taba de él. 


oooooooooooo 

Sabe uno que ha llegado a la edad madura cuando, al salir de va¬ 
caciones, incluye un suéter en el equipaje. —d.n. 


Humorismo militar 

El capitán de una base naval donde servia yo como carpintero de 
navio, necesitaba un nuevo tirador para la puerta de su oficina, así 
que mandé a mi ayudante hacer el trabajo. 

Cinco minutos más tarde regresó para informarme que en la 
bodega se habían terminado los tiradores. “Entonces demuestre su ini¬ 
ciativa”, le ordené. “No me importa dónde encuentre usted uno, lo 

que cuenta es que haga el trabajo . 

F<a tarde cuando abandonaba mi oficina, di de espaldas en el suelo 

al pretender coger el tirador interior de la puerta. -G.A.d. 

Cierto campesino, pidió en vano ser eximido de asistir a un curso 
de capacitación militar. Como nadie podía encargarse de sus siete 
vacas, las llevó consigo al servicio militar. Cumpliendo las instruccio¬ 
nes, se presentó en el lugar señalado y dejó el ganado pastando pacifi¬ 
camente afuera del cuartel... pero no por mucho tiempo. Esta vez el 
Ejército mostró mayor comprensión y permitió que el individuo re- 

gresara a casa. 

Una orden de rutina de la Real Fuerza Aerea australiana, dada 

en Canberra, pedía a todo el personal buscar una carpeta que se 

había extraviado. La cubierta llevaba el siguiente rótulo: “Perdidas y 
, » —M.H. 
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Besar resulta costoso en Bangkok 
( Tailandia). Preocupado por la hi¬ 
giene en lugares públicos, el con¬ 
cejo municipal adoptó una resolu¬ 
ción que prohíbe besarse en los 
cines. Los infractores pagarán una 
multa de 500 baht (25 dólares). 

—Agente F ranee-Press 

Gracias a las películas de Laurel 
y Hardy (el Gordo y el Flaco), y 
de Charles Chaplin, más de 50.000 
empleados de las fábricas de neu¬ 
máticos Firestone están aprendiendo 
a trabajar con seguridad. Estos co¬ 
mediantes supieron ridiculizar to¬ 
dos los errores en que a veces 
incurrimos al realizar una manio¬ 
bra: cosas tan sencillas como usar 
una escalera, por ejemplo, 

“Podemos reírnos de sus bufona¬ 
das, pero miles de trabajadores se 
lesionan todos los años por ignorar 
la manera correcta de colocar una 
escalera, subirla o trabajar en ella", 
comenta Del Ritter, ingeniero de 
seguridad de la Firestone. “Estas 
películas clásicas son un instrumen¬ 
to magnífico para enseñar algo muy 
importante". _n.b. 

Ex Malta está terminantemente 
prohibido fijar o pintar en las pa¬ 
redes de los edificios y en las cercas. 


lemas políticos o nombres de can¬ 
didatos. Sólo se autoriza, v eso con 
notificación previa, escribirlos en el 
suelo. —t.OJU. 

Gran éxito ha tenido la empresa 
de taxis Mk, de Kyoto (Japón). El 
presidente de la compañía, Sadao 
Aoki, insiste en que cada cliente sea 
tratado con suma deferencia. “To¬ 
dos tienen su orgullo", observa, “y 
nosotros tratamos de complacerlos". 

Los taxistas deben llevar gorra de 
visera, librea azul marino y corbatín 
rojo oscuro. Al recoger a un pasa¬ 
jero, tienen que descender del auto, 
saludar con la gorra, abrir la puerta 
trasera y ayudar al cliente a tomar 
asiento. _l.s. 

Originalisimo el informe meteo¬ 
rológico que en julio de 1976 pro¬ 
porcionó el científico Seymour 
Hess, de la misión Viking. Fue el 
primero enviado desde Marte: 
“Vientos suaves a 10 k.p.h., y varia¬ 
bles, como todo viento sensato debe 
ser. Temperatura mínima 86° C. 
bajo cero; máxima: 30° C. bajo 
cero en las primeras horas de la 
tarde: presión de 7,70 milibares’’. 
No se registró precipitación, pues 
en Marte no ha llovido desde hace 
varios milenios. —Time 






Entre los libros de la Biblioteca 
Dag Hammarskjold. de las Nacio¬ 
nes Unidas» hay un volumen de 
1S96 páginas titulado: India de un 
vistazo. —k.u. 

Los especialistas del corazón que 
se abstuvieron de fumar durante un 
congreso de cardiología en Buenos 
Aires, habrán experimentado una 
momentánea taquicardia al abrir 
sus carpetas. El recuerdo que de la 
reunión habían preparado los orga¬ 
nizadores para cada uno de los 4000 
participantes... era un precioso ce¬ 
nicero. —O.F. 

El elefante color de rosa es ima¬ 
ginario en casi todo el mundo, me¬ 
nos en Kema, donde existen alre¬ 
dedor de 25.000 en la región de 
Tsavo, todos visibles hasta para los 
abstemios. El color rosado les viene 
del polvo o barro carmín del país, 
en el que gozan revolcándose. — s.i. 

De todos los países industrializa¬ 
dos de Occidente, quizá Francia 
tenga el sistema de teléfonos me¬ 
nos eficaz. La mitad de las llama¬ 
das telefónicas hechas en París no 
logran pasar al primer intento, y 
cuando el usuario llega a comuni¬ 
carse. no puede escuchar a su m- 


talar un aparato, y hubo alguien 
que esperó hasta 13 años. 

Según un chiste, existen dos cla¬ 
ses de franceses: los que esperan un 
teléfono y los que aguardan la señal 
para marcar. — l.s. 

El monte Everest, la cumbre 
más alta del mundo, está reservado 
totalmente hasta '981 para varias 
expediciones de alpinistas que in¬ 
tentarán escalar el gigante del Hi- 



malava, de 884S metros de altura 
sobre el nivel del mar. Las solici¬ 
tudes deben presentarse con gran 
anticipación ante el gobierno de 
Nepal. — üpi 

Si al lector le preocupa su peso 
y está por salir de vacaciones, haría 
bien en mantenerse alejado de los 
polos norte y sur; así sentirá menos 
frío y ... menos kilos. Los polos son 
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terlocutor. En promedio, se tarda 
de 11 a 17 meses en obtener e ins- 


los dos puntos mas próximos al 
centro de nuestro planeta; allí la 
atracción de la gravedad es mayor 
v, por tanto, todo pesa mas. Si en 
realidad desea que la bascula lo tra¬ 
te bien, viaje al ecuador. Es allí 
donde usted pesará menos. —T.H. 
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Grecia 

todos 

so i 

arqueólogos 


... y no excavan 
en busca de cumplidos. 

Por Ray Vicker 


I a arqueología es una profesión 
académica, no aceptada ge- 
-ineralmente como deporte-es¬ 
pectáculo. Salvo en Grecia, país 
donde se puede descubrir una reli¬ 
quia anterior a la era cristiana al 
cavar en cualquier corraí trasero. 
En cuestión de horas, tal suceso 
pondrá en movimiento a un equipo 
arqueológico de la Dirección de 
Antigüedades, y tras él a una mul¬ 
titud de oficiosos "peritos” bastante 
numerosa para llenar un estadio de 
fútbol. 

Así ocurrió hace poco en Atenas, 
una tarde radiante en que varios 
trabajadores estaban cavando a bue¬ 
na distancia de la Acrópolis, en 
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busca de un lecho de roca para la 
cimentación de un nuevo edificio. 
Como de costumbre, los estaban 
observando algunos curiosos, cons¬ 
tituidos en "superintendentes” gra¬ 
tuitos, quienes de vez en cuando 
les aconsejaban a gritos lo que 
debían hacer. 

De pronto se detuvo la excava¬ 
ción. En vez de un lecho de roca, 
los obreros habían dado con lo que 
parecían ser grandes capas de caliza 
pulida. Los trabajadores consultaron 
en seguida con el capataz. Este 
llamó por teléfono al propietario del 
terreno, quien, cumpliendo con lo 
dispuesto por ley, notificó lo sucedi¬ 
do a la Dirección de Antigüedades. 

Una inspección rápida practicada 
por un perito de la Dirección de 
Antigüedades estableció que aquel 
sitio merecía ser investigado. Los 
trabajadores de la construcción se 
marcharon. Apostaron allí un guar¬ 
dia. Se hicieron arreglos para regis¬ 
trar los escombros de la excavación. 

Cuando el equipo arqueológico se 
presentó, a la mañana siguiente, ya 
se habían congregado a lo largo de 
la endeble barrera varios grupos 
de curiosos. ¿Qué encontraría el 
equipo? ¿Otra Victoria alada de 
Samotraciar ¿Una Venus de Milo? 

Dirigía ios trabajos un arqueólogo 
flaco, pero fuerte y nervudo, que 
vestía pantalones cortos. Aunque 
era indudable su competencia, no 
por eso pudo evitar que los mirones 
trataran de instruirlo. 

“¿Por qué no empieza por allí?" 
le gritó uno, señalando un rincón. 
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“El suelo es más blando aquí', 
aconsejó otro. 

Mientras tanto, los trabajadores 
cavaban y echaban fuera la tierra. 
La muchedumbre ahogó una ex- 
cíamación cuando tomo forma un 
arco. Un murmullo de excitación 
corrió por la multitud, aumentada 
ahora con la mayoría de los parro¬ 
quianos de una taberna situada calle 

abajo. 

La fase decisiva ocurrió al prin¬ 
cipio de la tarde, tras seis horas de 
estar cavando y removiendo la tie¬ 
rra sin interrupción. Bajo el arco, 
apareció una bodega. Alrededor de 
ella había otras paredes, al parecer 
los cimientos de un edificio. En eso. 
uno de los trabajadores metidos en 
la zanja dio con su pico un golpe 
contra algo, y gritó. 

Instalada a lo largo de la barrera 
la multitud se inclinó hacia ade¬ 
lante amenazando caer en masa 
dentro de la excavación. Alarmado, 
el arqueólogo hizo desesperados 
ademanes y advirtió a voces a la 
gente. Luego inclinó la cabeza y 
examinó los escombros donde el 
pico del obrero había chocado con 
un obstáculo. Apareció a la vista el 
costado de una vasija de arcilla: 
una de esas ánforas de forma de 
huevo, de un metro de altura y 
de fondo estrecho que los antiguos 
usaban para guardar aceite, miel o 
vino. El pico del trabajador la había 
destrozado. 

La muchedumbre, indignada, 
mascullaba. “¡Majadero! ¡Idiota!” 
gritó alguien. 

El arqueólogo miro mas de cerca 



el sitio y ordenó a los trabajadores 
que escarbaran con cuidado el suelo 
en torno al ánfora, no más de un 
par de centímetros cada vez. Apa¬ 
reció otra ánfora junto a la primera, 
y luego otra y otra. La concurren¬ 
cia prorrumpió en vítores. 

“Son deí siglo IV antes de Cristo" 
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comentó uno de los espectadores. 

Un parroquiano de la taberna 
escudriñó el hoyo. “Una cantina; 
es una cantina exclamó el indivi¬ 
duo alegremente. 

“Sí”, gritó otro hombre. “Una 
cantina del siglo IV antes de Je¬ 
sucristo” (parecía que se llegaba a 
. un acuerdo general). 

“No”, vociferó un tercero. “Es 
una tienda de aceite”. 

Se produjo un debate vehemente. 
Los participantes en la discusión 
apelaron al arqueólogo para que 
resolviera el punto. El arqueólogo 
movió la cabeza irritado. 

Empezó a aumentar la tensión 
en otra parte. Todas las ánforas se 
hallaban en perfecto estado, salvo la 
primera. Pero cuando un trabajador 
trató de desenterrar una segunda 
vasija, le rompió el cuello. La mul¬ 
titud lanzó un gemido. Un hombre 
amenazó con el puño al excavador. 
“¡Carnicero!’’ gritó otro. 

Se puso más cuidado con la ter¬ 
cera vasija. La redro intacta de su 
sitio un fornido obrero. Pero al 
sacarla de la zanja, el hombre res¬ 
baló y el ánfora se estrelló contra 
el suelo v se hizo pedazos. 

“¡Patán!” 

“¡Burro!” 

“¡Chapucero! ¡Estúpido!” 


De pronto uno de los curiosos ya 
no pudo aguantar más. Saltó por 
encima de la barrera y se metió 
en la excavación. Enseñaría a aque¬ 
llos idiotas cómo debían proceder. 
Sus amigos gritaban, alentándole. 
Pero antes de que pudiera alcanzar 
las vasijas, dos trabajadores lo aga¬ 
rraron y lo sacaron del hoyo sin 
muchos miramientos. 

Los individuos del equipo, con 
“marcador” de tres ánforas a cero 
en contra suya, se plantaron, poco 
dispuestos a hacer nuevos intentos. 
Jadeante y con el rostro enrojecido, 
el arqueólogo asió por su cuenta el 
cuarto cántaro, tras haber apartado 
cuidadosamente el barro con los 
dedos. En pocos momentos alzó el 
ánfora intacta y se la pasó a uno 
de los obreros. Este, con gran cau¬ 
tela, subió con ella la rampa y la 
llevó hasta un camión. La multitud 
prorrumpió en aclamaciones. 

Luego, cuando se fueron extra¬ 
yendo otras ánforas una por una en 
perfecto estado, todos aplaudieron. 
El arqueólogo se dio la vuelta y se 
encaró con los mirones con el ros¬ 
tro iluminado por una enorme son¬ 
risa, y levantó las manos como un 
boxeador victorioso. El honor de la 
arqueología griega quedaba al fin 
reivindicado. 


L t n irlandés que estaba pescando en Escocia no lograba sacar nada, 
hasta que un pescador local le echó a la lombriz que aquel usaba de 
carnada un poco de whisky. Entonces el sedal del irlandés se puso 
tenso y la caña se le dobló. 

—¿Ya picó uno? —preguntó el escocés. 

¡Caramba, no! —repuso a gritos el otro— Pero la lombriz tiene 
agarrado del cogote a un salmón enorme. — R a. de G., en ventufe 
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Preocúpese menos 


Ira, culpabilidad, rigidez, inseguridad, morosidad. Estos sentimien¬ 
tos y conductas constituyen otras tantas zonas erróneas que causan 
desdicha, según Wayne Dyer, consejero, terapeuta y profesor ad¬ 
junto en la escuela de graduados de la Universidad Saint John J s de 
Nueva York. En el siguiente extracto de su libro Vour Erroneous 
Zones (“Nuestras zonas erróneas”), nos ofrece métodos concretos 
para eliminar una de las más estériles: la preocupación , 


E n calidad de consejero, había 
venido tratando durante va¬ 
rios meses el caso de Luis, 
hombre de 47 años que se pre¬ 
ocupaba obsesivamente. Sobre todo, 
temía perder su empleo y verse 
imposibilitado para sostener a su fa¬ 
milia. Empezó a perder peso, a su¬ 
frir insomnio y a enfermarse con 
frecuencia. Hablamos de lo inútil 
de su manía y de lo mejor que sería 
su vida sí pudiera tranquilizarse. 
Pero era un sujeto verdaderamente 
aprensivo. Consideraba su deber el 
angustiarse a diario por un desastre 
inminente. 

Por fin, después de varios me¬ 
ses de esta actitud, efectivamente, lo 
despidieron. AI cabo de tres días 
obtuvo un puesto mejor retribuido 
y más satisfactorio. ¡Toda su inquie¬ 
tud había sido en vano! Ni se ha¬ 
bía muerto de hambre su familia 
ni él se había hundido. Como en 
el caso de muchas visiones lúgubres 
que engendran intranquilidad, lo 
sucedido fue una bendición, no una 


tragedia. Luis aprendió por expe¬ 
riencia propia lo inútil que es pre¬ 
ocuparse, y desde entonces adoptó 
la actitud de afrontar la vida con 
serenidad. 

Quizá el lector también viva con 
tensiones y angustias innecesarias 
ai atormentarse con todo lo habi¬ 
do y por haber, desde un ataque 
cardiaco (“El corazón puede fallar¬ 
me en cualquier momento' 1 ') o un 
viaje en avión ("¿Qué decir de tan¬ 
tos accidentes aéreos?”), hasta una 
guerra nuclear (“Podría acabar con 
todos nosotros”). Tal vez lo afli¬ 
gen sólo problemas relativamente 
insignificantes: pescar un resfriado, 
poner al día la cuenta bancaria, 
limpiar el garaje. 

Si usted es aprensivo, procure que 
la experiencia de Luis le ayude a 
corregirse. 

La ansiedad es una de las emo¬ 
ciones más estériles. Puede usted 
pasar el resto de su vida angustián¬ 
dose, pero nada va a cambiar. Que 
quede claro: entiendo por preocu- 
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pación el inmovilizarse en el pre¬ 
sente por algo futuro que apenas 
si depende de nosotros. Conviene 
no confundir esto con la previsión. 
Si el lector suele planear para el 
porvenir y su actividad actual con¬ 
tribuye a ello, no se trata de preo¬ 
cupación. Esta ocurre solamente 
cuando nos paralizamos a causa 
de un suceso eventual. 

Tal alteración del ánimo es, en 
nuestra cultura, una de las formas 
más comunes de aflicción emocio¬ 
nal. Casi todo el mundo se entrega 
a ella. Y, lejos de mejorar las cosas, 
merma nuestra eficacia en la acti¬ 
vidad diaria. 

La solución está en descubrir las 
“recompensas” sicológicas que nues¬ 
tra inquietud busca en el subcons¬ 
ciente. Veamos a continuación al¬ 
gunos ejemplos: 

• Evadir los problemas del mo¬ 
mento. Por ejemplo, pasé el verano 
de 1974 en Turquía, dedicado a la 
enseñanza y a la redacción de un 
libro. Mi esposa y mí hija de siete 
años permanecieron en los Estados 
Unidos. Para mí, escribir es una 
tarea infinitamente solitara y difícil, 
y exige mucha disciplina. Cuando 
me sentaba a trabajar, mis pensa¬ 
mientos se desviaban de pronto ha¬ 
cia mi pequeña Tracy Lynn. ¿Y si 
se lanzara a la calle en su bicicleta 
y no tuviera precaución: ¿Y si no 
la vigilaran en la piscina: 

Antes de darme cuenta había 
trascurrido ya una hora, y lo único 
que había hecho era preocupar¬ 
me; en vano, por supuesto. Pero, 
¿era así en realidad? Mientras em- 
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pleaba el tiempo en angustiarme, no 
tenía que afrontar la difícil tarea 
de escribir. ¡Recompensa insospe¬ 
chada, ciertamente! 

• Evitar los riesgos. ¿Cómo va 
usted a actuar, si la zozobra lo tiene 
inmovilizado? “No puedo hacer 
nada. Estoy sumamente preocupa¬ 
do por ,. Esta actitud tan común 
nos permite eludir el riesgo de la 
acción. Aunque menos satisfactorio, 
es más fácil atribularse que poner 
manos a la obra. 

• Considerarse altruista. Para ser 
buen padre o cónyuge hay que pre¬ 
ocuparse. (“No puedo evitarlo. Es 
que .te quiero”.) Bonita recompen¬ 
sa, pero carente de toda lógica y 
sensatez. 

• Justificar conductas contrapro¬ 
ducentes. La persona obesa quizá 
coma más cuando esté intranquila; 
ello le proporciona un motivo sen¬ 
sacional para seguir con su actitud 
aprensiva. Igual sucede tal vez con 
el fumador : puesto que recurre más 
al cigarro cuando está preocupado, 
aprovecha la circunstancia para no 
dejar el hábito. Así, resulta más fá¬ 
cil inquietarse por las punzadas en 
el pecho que arriesgarse a descubrir 
su causa y afrontar la verdad con 
franqueza. 

• Originar úlceras, hipertensión, 
calambres, jaquecas y dolores de 
espalda. Aunque no parezcan re¬ 
compensas, sí granjean una aten¬ 
ción considerable por parte de los 
demás y justifican ia autocompa- 
sión. Y hay quienes prefieren sen¬ 
tirse compadecidos antes que satis¬ 
fechos de sus actos. 
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PREOCÚPESE MENOS 


Ahora que el lector ha compren¬ 
dido este sistema de apoyo sicoló¬ 
gico, puede empezar a idear méto¬ 
dos para librarse de esos molestos 
bichos de la preocupación. 

He aquí algunas técnicas: 

• Empiece por considerar los 
momentos presentes como tiempo 
para vivir, no para angustiarse por 
el futuro. Cuando se sorprenda in¬ 
tranquilo, pregúntese: “-Qué pro¬ 
blema estoy eludiendo:' Una vez 
descubierto, arremeta contra él. 

• El mejor antídoto contra la 
preocupación es la acción. Una ami¬ 
ga mía pasó una semana de vaca¬ 
ciones en una isla. Le agrada dar 
largas caminatas, pero pronto des¬ 
cubrió que muchos perros andaban 
sueltos por allí. Decidió entonces 
sobreponerse a su temor de que 
pudieran atacarla. Se armó de una 
piedra, resuelta a no mostrar inquie¬ 
tud cuando los perros se le acerca¬ 
ran. Al toparse con ella y ver que 
no retrocedía, los animales se aleja¬ 
ron. Aunque no recomiendo la te¬ 
meridad, creo que la valentía es lo 
mejor para minimizar las conse¬ 
cuencias del miedo en la vida. 

• Reconozca la ridiculez de sus 
preocupaciones. Pregúntese una y 
otra vez: “;Cambiará el futuro co¬ 


mo resultado de mi congoja:' 
“;Qué es lo peor que podría ocurrir, 
qué probabilidades hay de que su¬ 
ceda:'' Y recuerde cuántas de las 
cosas que le angustiaron alguna vez 
jamás ocurrieron. 

• Reserve diez minutos por la 
mañana y diez por la tarde, y de- 
díquelos a mortificarse por cuanto 
desastre pueda imaginar. Después, 
no se preocupe hasta el siguiente 
lapso designado. Comprenderá lo 
insensato que es emplear demasia¬ 
do tiempo en angustiarse. 

• Proceda en abierta contradic¬ 
ción con sus habituales motivos de 
inquietud. Si se siente obligado a 
economizar para el futuro, disfrute 
ahora parte de su dinero. Sea usted 
como aquella persona rica que asen¬ 
tó en su testamento: “Por estar en 
mi sano juicio me gasté toda mi 
fortuna mientras tuve oportunidad'’. 
Goce la vida, no desperdicie el pre¬ 
sente con pensamientos paralizantes 
acerca del futuro. 

Las anteriores son algunas técni¬ 
cas que usted puede emplear para 
reducir al mínimo la preocupación. 
Con todo, el arma más eficaz es su 
propia determinación de eliminar 
de su existencia esa conducta neu¬ 


rótica. 


¡ Por supuesto! 


Ex cierto parque de diversiones, una exhibición consistía en 
un remolque en forma de arca de Noé, que contenía varias parejas 
de animales. Un día se suspendió... debido a las lluvias torren¬ 
ciales. — R.J.E- 


Carta de una tienda: "Estimado cliente número 104068: su nom¬ 
bre es importante para nosotros.. /’ —-h.p. 
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Canadá: 

¿ser 

o no ser? 


Este país parece estar a 
punto de desintegrarse por 
cuestiones raciales: la 
separación de Quebec } 
antes inconcebible , es ahora 
una posibilidad . 


Por David MacDonald 


M edio millón de personas 
bordeaban la ruta del des¬ 
file anual de San Juan 
Bautista, en Montreal, la noche del 
24 de junio de 1968 (víspera de 
elecciones federales). Al aparecer 
en la tribuna de honor el primer 
ministro Pierre Elliott Trudeau, 
recién llegado de una campaña de 
costa a costa a favor de la unidad 
nacional, se adelantó con violencia 
un grupo de manifestantes del pe¬ 
queño pero creciente movimiento 
separatista de Quebec: “ Tru-deau 
aupot-eau i” gritaban. ''¡A la horca! 
¡Quebec para los quebecanos!" 

Llovieron botellas sobre la tribuna 
y los dignatarios corrieron en busca 
de refugio: todos menos Trudeau. 
Cuando un agente de la Policía 
Montada lo tumbó para protegerlo, 
el Primer Ministro se puso de pie 
y se enfrentó a la turba vociferante. 
“No pueden hacerme huir 1 ’, espetó. 
“Me quedaré”. 

Para varios millones de personas 
que vieron ese incidente por teíe- 
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visión, fue un gesto valiente que 
quizá le haya asegurado el triunfo 
en las elecciones: al día siguiente 
los electores angloparlantes y los de 
habla francesa dieron a su Partido 
Liberal la mayoría en el Parlamen¬ 
to y un mandato de unir al país. 

Ahora, apenas nueve años des¬ 
pués, Canadá parece estar a punto 
de desintegrarse por cuestiones ra¬ 
ciales. Desde que el Partí Quéhécois 
(PQ) fue elegido en la provincia de 
Quebec el 15 de noviembre pasado 
(con sólo el 41 por ciento de la vo¬ 
tación), 23 ‘millones de canadienses 
han tenido que afrontar la posibili¬ 
dad de que se separe la más extensa 
de sus 10 provincias, y la segunda 
en población, con lo que terminaría 
una alianza que ha perdurado a lo 
largo de 110 años. 

Encabezado por el primer minis¬ 
tro René Lévesque, de 54 años y 
antiguo periodista de la televisión, 
el nuevo gobierno provincial se pro¬ 
pone llevar a cabo un referéndum 
dentro de dos o cuatro años para 



averiguar si ios seis millones de re¬ 
sidentes de Quebec (el 81 por cien¬ 
to habla francés) desean separarse 
de Canadá. Por estar convencido de 
que los francocanadienses no pue¬ 
den prosperar en “esta Confedera¬ 
ción enferma” y de que su cultura 
está amenazada en Norteamérica, 
Lévesque anhela crear una repú¬ 
blica independiente. 

En la actualidad la defensa de 
Canadá recae sobre un hombre cu¬ 
ya ascendencia francobritánica es 
equiparable a la del país. Todavía 
en primer plano del escenario na¬ 
cional a los 57 años, Trudeau se 
esfuerza por persuadir a sus com¬ 
patriotas quebecanos de que sus 
mejores esperanzas de superviven¬ 
cia política, económica y cultural 
se encuentran dentro del sistema 
federal canadiense, y no en el ais¬ 
lamiento. Desea que el referéndum 
se realice pronto, aunque sólo sea 
para terminar con la incertidumbre. 
“Considero que más que un reto”, 
expresó, “es una forma de respon¬ 
der a la interrogante de Hamlet: 
¿Ser o no ser?” 

Mentalidad de enclave, A Canadá, 
en otro tiempo llamada “supremo 
acto de fe”, la constituyeron dos 
pueblos dispares (en idioma, cultu¬ 
ra y religión) que combatieron por 
su fértil suelo durante 150 años. 
Los franceses, que se arraigaron en 
Quebec en 1608, dominaron des¬ 
de Terranova hasta el valle del 
Misisipi y desde la bahía de Hud- 
son hasta el golfo de México, de¬ 
jaron a las colonias inglesas sólo 
el litoral del Atlántico. 


Pero los británicos se extendieron 
implacablemente y, en 1760, en 
Montreal, derrotaron en definitiva a 
los franceses. Desde entonces estos 
fueron súbditos de Gran Bretaña, 
pero resolvieron jamás ser asimila¬ 
dos por les anglais. Se encerraron en 
una sociedad rural dominada por 
sacerdotes y terratenientes feudales. 
Tal vez lo único que los llevó a 
unirse al Canadá inglés en 1867 fue 
el temor de ambos a ser absorbidos 
por los Estados Unidos. 

En teoría, el dominio fue una 
asociación de iguales. En la práctica, 
sin embargo, las provincias ingle¬ 
sas progresaban, mientras la nación 
francesa se iba retrasando. Su sis¬ 
tema educativo, dirigido por la igle¬ 
sia, menospreciaba el comercio y la 
tecnología, y dejaba ambas activi¬ 
dades en manos de los quebecanos 
“anglos”; su economía, estancada, 
estaba en gran parte bajo el control 
de anglocanadíenses o de grandes 
empresas norteamericanas; y sus 
habitantes fueron subyugados du¬ 
rante mucho tiempo por gobiernos 
provinciales corruptos, elegidos por 
ellos mismos. 

No fue hasta 1960 que los refor¬ 
madores liberales, encabezados por 
Jean Lesage, iniciaron la “revolu¬ 
ción pacífica” de Quebec, que equi¬ 
valió a una carrera precipitada ha¬ 
cia el mundo de mediados del siglo 
XX. En ese entonces, la mayoría 
de habla francesa (que era el 80 
por ciento) poseía poco más de la 
sexta parte de la riqueza; y de 14 
grupos étnicos en Quebec, los fran¬ 
cocanadienses ocupaban el décimo- 
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tercer lugar en cuanto a educa¬ 
ción y el decimoseguodo por lo que 
toca a ingresos personales. 

Opción decorosa. En poco tiem¬ 
po, y a un costo inmenso, Lesage 
modernizó casi toda la provincia. 
Uno de los promotores del cambio 
fue el impetuoso Lévesque, quien, 
en calidad de ministro provincial de 
recursos naturales, gastó 610 millo¬ 
nes de dólares para nacionalizar 
todas las empresas particulares de 
energía. Lesage presionó continua¬ 
mente al gobierno federal para eme 
concediera a la provincia cierta 
“condición especial” dentro de la 
Confederación y una mayor asig¬ 
nación de ingresos federales, de ma¬ 
nera que los quebecanos pudiesen 
ser “los amos de su propia casa”. 
Lester Pearson, entonces primer mi¬ 
nistro, se mostró comprensivo. 
Aparte de hacer concesiones fiscales 
y de dar cabida a más francocana- 
dienses en los puestos superiores de 
todas las dependencias re derales, in¬ 
cluyó en su propio gabinete a varios 
quebecanos distinguidos. 

Uno fue Pierre Trudeau, brillante 
profesor de derecho, de Montreal. 
Apasionadamente francés, pero del 
todo bilingüe, se dedicó a la po¬ 
lítica en 1965 porque consideraba 
que el sistema federal canadiense, 
la mejor salvaguardia de la heren¬ 
cia bicultural del país, se encontra¬ 
ba en peligro por la tendencia de 
su provincia al “faccionalismo’. 

Mientras su estrella ascendía so- 
bre Ottawa, la de Lesage declinaba 
en Quebec. Los votantes rurales 
conservadores, convencidos de que 
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la revolución pacífica había ido de¬ 
masiado lejos en muy poco tiempo, 
derrotaron a los liberales en 1966. 
Eso provocó el que muchos habi¬ 
tantes urbanos creyeran que la so¬ 
lución consistía en romper por com¬ 
pleto con el pasado, incluso con la 
Confederación. Así pues, el separa- 
turne se convirtió por vez primera 
en una fuerza potente, y los gru¬ 
pos extremistas hicieron estallar 
bombas en nombre de la hbération 
de Quebec. En 1968, después que 
Trudeau sucedió a Pearson como 
primer ministro, varios grupos se¬ 
cesionistas se unieron en torno de 
Lévesque en el nuevo Partí Québé- 
cois. Este pronto trasformó el sepa¬ 
ratismo de fervor de barriada en 
opción decorosa. Y en el otoño de 
1976, cuando acosaban al gobierno 
provincial escándalos, huelgas, un 
desempleo del 10 por ciento e im¬ 
puestos cada día más altos, Léves¬ 
que logró relegar la independencia 
a un segundo término y ganar las 
elecciones con un programa refor¬ 
mista que atrajo aun a muchos no 
separatistas. Bailaron en las calles de 
Montreal y el Canadá inglés quedó 
atónito. Comentó el diario Colonist, 
de Victoria (Columbra Británica): 
“Ha sucedido lo imposible”. 

Palabras duras. Ahora los cana¬ 
dienses discuten lo inconcebible: la 
separación. Antes amigos, los prin¬ 
cipales portavoces son ahora enemi¬ 
gos acerbos. Pierre Trudeau consi¬ 
dera que el secesionismo refleja “la 
profunda inseguridad y los temo¬ 
res ancestrales” del Canadá fran¬ 
cés, y que constituye un intento 
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desesperado de cerrar las puertas al 
mundo exterior. Para Rene Leves- 
que es lo contrario: la emancipa¬ 
ción de una ciudadanía de segunda 
clase y el avance hacia la indepen¬ 
dencia de su pueblo. 

El Primer Ministro tendrá que 
enfrentarse a elecciones dentro de 
dos años, y debe encontrar ia ma¬ 
nera de satisfacer la que es no 
sólo su provincia natal, sino tam¬ 
bién su principal base de fuerza 
política. Al inyectar miles de millo¬ 
nes de dólares en ia débil economía 
de Quebec y gastar más de 200 mi¬ 
llones en un intento de hacer bi¬ 
lingüe la administración pública 
federal, ha perdido el apoyo de 
muchos anglocanadienses. quienes 
creen haber pagado demasiados im¬ 
puestos para apoyar al Canadá fran¬ 
cés. Si su gobierno hace más conce¬ 
siones a Quebec, podrán acusarlo 
de querer “comprar 1 a sus coterrá¬ 
neos; si se abstiene, los separatistas 
tendrán un argumento más que es¬ 
grimir. “Nadie puede envidiar al 
Primer Ministro”, observa Richard 
Malone, editor del periódico Globe 
and Matl, de Toronto. “Está en una 
situación muy difícil”. 

Pero también lo está Rene Lé- 
vesque. Después de un breve perío¬ 
do de euforia poselectoral, se en¬ 
frenta ahora a una realidad sombría. 
La tasa de desempleo en la provin¬ 
cia rebasa en un 23 por ciento el 
promedio nacional, y es superior en 
un 43 a la de Ontario, donde los 
ingresos personales son también 21 
por ciento más altos. Con deudas por 
encima de los 5000 millones de 


dólares, y atribulada ya con los 
impuestos más gravosos de Canadá. 
Quebec necesita obtener 3000 millo¬ 
nes más de prestamistas canadienses 
y extranjeros, quienes desconfían de 
la política “soda¡demócrata” de Lé- 
vesque. 

Por otra parte, desde la victoria 
del PQ, muchos capitales, negocios 
y empleos se han retirado de Que¬ 
bec. Gran número de empresas im¬ 
portantes trasladan sus oficinas 
principales de Montreal a Toronto, 
o aguardan un mejor momento 
para realizar planes de expansión 
que significan muchos millones de 
dólares. 

Si Quebec optara por separarse, y 
la inmensa mayoría de los canadien¬ 
ses rechazara el empleo de la fuer¬ 
za para impedirlo, el resultado in¬ 
mediato sería dividir al Canadá 
inglés en dos; cuatro pequeñas pro¬ 
vincias del Atlántico quedarían tan 
aisladas como lo está Bangladesh de 
Pakistán. Casi todos los dirigentes 
del país creen que, cuando menos, 
bajaría considerablemente el nivel 
de vida en la que ahora es una de 
las naciones más ricas del mundo. 
En cuanto al nuevo Estado, proba¬ 
blemente tendría que asumir el 27 
por ciento de la deuda nacional, o 
sea 8000 millones de dólares. Perde¬ 
ría la diferencia entre lo que Ot- 
tawa recauda y gasta allí actual¬ 
mente: otros 3000 millones al año, 
según ciertos cálculos. Puesto que 
eí 37 por ciento de sus empleos en 
la industria dependen de ventas al 
resto de Canadá, y una gran pro¬ 
porción de ellos goza de protección 
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arancelaria, la desocupación posible¬ 
mente se duplicaría. “Quebec podría 
sobrevivir”, declara cierto economis¬ 
ta de Ontario, “pero sus habitantes 
tendrían que pagar un precio exa¬ 
gerado por la independencia”. 

Método curativo. Con todo, si¬ 
guen siendo una realidad los agra¬ 
vios de Quebec. La mayoría fran¬ 
cesa ocupa sólo el 20 por ciento de 
los puestos importantes en las em¬ 
presas particulares (menos del nue¬ 
ve por ciento en todo el país), y los 
francccanadienses bilingües reciben 
a menudo un salario menor al de 
los “anglos”, que hablan un solo 
idioma, por desempeñar el mismo 
trabajo. Afirma un residente de 
Montreal: !l Si mi calidad de francés 
no me impide ser ciudadano de pri¬ 
mera dase, como lo es cualquier 
tipo inglés, me sentiré feliz de que¬ 
darme en Canadá. De io contrario, 
deseo separarme". 

En noviembre del año pasado, 
cuando Maurice Pinard y Richard 
Hamikon, sociólogos de Montreal. 
pronosticaron la victoria del PQ, 
descubrieron que la fuerza de los 
separatistas recalcitrantes había al¬ 
canzado su nivel más alto: 18 por 
ciento. Pero una semana después de 
las elecciones, una encuesta de los 
mismos interrogados, mdicó que 
había disminuido al 11 por ciento. 
“Me imagino”, dice Pinard. “que la 
gente se asustó de lo que había he¬ 


cho". Otra averiguación, dada a 
conocer en abril, reveló que el 32 
por ciento de los quebecanos esta¬ 
rían a favor de la secesión sí pu¬ 
dieran conservar un vínculo econó¬ 
mico con Canadá; de otra manera, 
solo el 12 preferiría la separación. 

■ Si deciden mantenerse unidos al 
dominio, eso no bastará en sí para 
resolver los problemas arraigados 
que dieron origen al separatismo. 
Sólo los anglocanadienses pueden 
hacerlos sentirse más a gusto den¬ 
tro de la Confederación. Cons¬ 
cientes de ello, los primeros minis¬ 
tros de las otras nueve provincias 
han asegurado públicamente a los 
quebecanos que sí desean su partici¬ 
pación; muchos están dispuestos a 
adaptarse a las necesidades especia¬ 
les de los francocanadienses. Aun¬ 
que Trudeau sostiene que es esen¬ 
cial un gobierno central fuerte, 
parece inclinarse a conceder pode¬ 
res más amplios no sólo a Quebec 
sino a todas las demás provincias 
que los deseen. 

“La unidad nacional de Canadá 
no será quebrantada. Habrá revi¬ 
siones, se harán ajustes”, dijo en 
febrero pasado. Y añadió: "De ge¬ 
neración en generación se ha tras¬ 
mitido la creencia de que puede 
forjarse un país de libertad e igual¬ 
dad con dos idiomas y multitud 
de culturas. Tengo la confianza de 
que sí es posible”. 


El escritor G. K. Chesterton dijo en cierta ocasión que cuando 
la gente deja de creer en Dios, suponemos que ya no cree en nada. 
Pero es mucho peor que eso: cuando deja de creer en Dios, cree en 
cualquier cosa. —m.m. 

So 















No so) 

un inválido; 
soy un problema 
de ingeniería 



Por Keith Smith 


En vez de sumirse en la desesperación , 
aquel paralítico fue capaz de forjarse 
una nueva existencia animada 
por su entusiasmo de crear e inventar. 


S ir Lawrence Wackett, de 74 
años, habilísimo en toda suer¬ 
te de tareas del hogar, piloto 
que en la primera guerra mundial 
recibió múltiples condecoraciones 
por sus hazañas, y el más destacado 
diseñador de aviones de Australia, 
se levantó temprano el día 12 de 
noviembre de 1970 para trabajar en 
el pequeño almacén que estaba 
construyendo en el desván de su 
garaje. 

Cuando su esposa lo llamó a me¬ 
diodía para el almuerzo, no obtu¬ 
vo respuesta y fue a buscarlo. Llena 
de horror, lo vio tendido de espaldas 
en el suelo, aprisionado entre el au- 
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tomóvil y el bote. “Creo que me he 
quedado paralítico ’, musitó. Se ha¬ 
bía caído por la trampa del desván, 
desde una altura de casi cuatro me¬ 
tros, y se había destrozado la espina 
dorsal. Llevaba dos horas sin poder 
moverse. 

Los tres meses siguientes sir Law- 
rence estuvo encamado en un hos¬ 
pital de Melbourne, incapaz de 
hacer el menor movimiento. Al ca¬ 
bo de ese tiempo los médicos le 
comunicaron la terrible noticia: era 
un cuadripléjico. 

“Durante un par de días estuve 
tan deprimido que pensé quitarme 
la vida. Luego comenzaron a inte¬ 
resarme los auxiliares mecánicos 
para cuadripléjicos, y observé que 
eran absolutamente inadecuados. 
Pensé que aun con mi incapacidad 
podría mejorarlos’ . Wackett sub¬ 
taya este recuerdo con una sonrisa 
irónica. Incluso cuando se hallaba 
sumido en la desesperación, su pa¬ 
sión por las innovaciones tecnoló¬ 
gicas era incontenible. 

Y fue precisamente ese entusias¬ 
mo el que lo volvió literalmente a 
la vida y le dio fuerzas para em¬ 
prender una carrera productiva ba¬ 
sada en su cruel afección. 

Su afición por la técnica comenzó 
en 1915, cuando servía en la Fuerza 
Aérea australiana. Aunque le gus¬ 
taba pilotar, prefería la mecánica y 
el arte de mantener en vuelo bipla¬ 
nos desvencijados y de hacer fun¬ 
cionar sus tosigosos motores. Al 
terminar la guerra el joven coman¬ 
dante, que había ganado varias 
condecoraciones en Francia al man¬ 
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do de una escuadrilla de la Fuerza 
Aérea, decidió hacerse ingeniero 
aeronáutico. Tras estudiar día y 
noche en la Universidad de Mel- 
bourne, consiguió en sólo nueve 
meses y con distinción, el título 
de Bachiller en Ciencias, y la con¬ 
validación de dos años de estudios 
en el Real Colegio Militar de Dun- 
troon. Luego se asoció durante dos 
años con el capitán Frank Barnwell, 
diseñador de aviones inglés. 

En 1921 convenció al Departa¬ 
mento de Defensa de que se hiciera 
cargo de una fábrica pequeña, y 
allí diseñó y construyó el primer 
avión australiano, el Wackett-Wid- 
geon I. Siguieron otros aparatos 
creados también por él, y en poco 
tiempo la fábrica contaba con 80 
empleados. En 1929, sin embargo, 
por razones de economía, el gobier¬ 
no decidió cerrar aquella fábrica ex¬ 
perimental y seguir adquiriendo sus 
aviones en Gran Bretaña, lo que 
obligó a Wackett a trasladarse a 
Cockatoo Dock, en Sydney, donde 
se ganaba la vida a duras penas 
reparando aviones. 

En 1933, cuando la subida de 
Hitler al poder comenzó a preocu¬ 
par en Gran Bretaña y el país se 
vio incapaz de garantizar el sumi¬ 
nistro de aviones militares a la 
Mancomunidad Británica de Na¬ 
ciones, designaron a Wackett para 
que dirigiese la nueva empresa. 

Bajo su hábil dirección, la fábrica 
comenzó a lanzar cientos de apa¬ 
ratos: aviones de adiestramiento y 
cazas Boomerang y Mustang, Al 
iniciarse la era de los reactores des- 
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pues de la guerra, mucha gente 
pensó que la manufactura de este 
tipo de aeronave excedía las capa¬ 
cidades técnicas de Australia, pero 
Lawrence Wackett no compartía 
esta opinión e impuso sus argumen¬ 
tos. En agosto de 1953 logró que 
el primer reactor Sabré fabricado en 
Australia despegase ante 5000 es¬ 
pectadores. 

Wackett, que había recibido un 
título nobiliario y era ya sir Law- 
rence, se retiró en 1961. Mas su 
energía desbordante no se doblego: 
vigiló la recuperación de más de 
una hectárea de terrenos en la bahía 
de Port Phiilip, y la edificación de 
un casino en ese mismo tugar. 
También diseñó y construyó el pri¬ 
mer velero de fibra de vidrio fabri¬ 
cado en Australia. 

Su energía parecía inagotable; 
diseñó también una gran casa para 
él y lady Wackett, y dedicó tres 
años a vigilar la construcción. Des¬ 
pués se produjo la terrible caída 
que dio lugar a la parálisis, pero 
tras las primeras semanas de depre¬ 
sión, comenzó a recuperar su en¬ 
tusiasmo. Su avejentado organismo 
de 74 años parecía tan inútil como 
un motor de avión mal diseñado, 
pero, ¿acaso no sería posible mo¬ 
dificarlo ? 

Pidió un catálogo de aparatos 
ortopédicos para cuadripléjicos y, 
tumbado sobre la espalda, con el 
cuello preso en uno ortopédico, lo 
fue examinando con creciente inte¬ 
rés mientras su fisioterapeuta volvía 
las páginas. 

Pronto le llamó la atención un 


dispositivo norteamericano llamado 
férula flexora de la muñeca. Wac¬ 
kett aún podía ejecutar movimien¬ 
tos leves con las muñecas, y pensó 
que si las flexíonaba constantemente 
con ayuda del dispositivo, quizá 
le fuese posible recuperar la movi¬ 
lidad de los dedos. Cuando el neu- 
rocirujano que lo trataba logró en¬ 
contrar la férula en una fábrica de 
aparatos ortopédicos, sir Lawrence 
vio inmediatamente que era preciso 
cambiar su estructura. En su silla 
de ruedas visitó la fábrica y vigiló 
las modificaciones. 

Durante las siete semanas si¬ 
guientes y con ayuda de la férula, 
hizo constantes ejercicios con las 
muñecas, y poco a poco fue recu¬ 
perando la agilidad de los dedos 
hasta que consiguió sostener una 
pluma y escribir una carta egible. A 
los pocos meses logró también po¬ 
nerse y quitarse la férula sin ayuda, 
así como sostener el cuchillo y el 
tenedor con el índice y el pulgar. 

“Entonces comprobé que me ha¬ 
bía convertido ya en un cuadripié- 
jico modificado", recuerda con 
acento de triunfo, "v me dije: No 
soy un inválido; soy un problema 
de ingeniería ". 

La impaciencia constante de 
Wackett fue su fuente de inspira¬ 
ción. Los cubiertos del hospital lo 
llenaban de furia. “Imagínese usted 
lo que es tomar la comida con una 
cuchara corriente y llevaría a la 
boca mirando a un espejo que está 
sobre la cabeza", comenta con un 
gruñido. “Era para volverse loco". 

Así que, con la férula colocada 
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en su lugar, diseñó una nueva cu¬ 
chara. Para construirla, se soldaron 
los mangos de dos cucha ritas co¬ 
rrientes de postre; se dobló la pa¬ 
lanca alargada en los puntos que 
señalaban los dibujos y se biseló el 
extremo para que entrase en la abra¬ 
zadera de paño unida a la palma 
de la mano de sir Lawrence y des¬ 
cansase cómodamente entre el índi¬ 
ce y el pulgar, que conservaban 
cierta movilidad, 

Wackett pudo entonces alimen¬ 
tarse él mismo con comida blanda, 
aunque le molestaba depender de 
la ayuda ajena para cortar la carne, 
por lo que diseñó un nuevo cuchillo 
que entraba también en la abraza¬ 
dera de la mano y que funcionaba 
a la perfección. 

En 1971, tras permanecer más de 
nueve meses en el hospital, Wackett 
podía trasladarse de un lado a otro 
en la silla de ruedas y se encontraba 
dispuesto a ir con su esposa a la 
casa que tenían en Sydney, junto 
al hogar de su hija. Allí subía las 
suaves rampas que mandó construir 
en sustitución de los escalones, y 
paseaba por un pasillo hasta ias dos 
habitaciones que fueron renovadas 
según su minucioso plan. En una 
habitación habían instalado una ca¬ 
ma móvil, especial para cuadriplé- 
jicos e importada de los Estados 
Unidos, sobre la cual pendía un 
dispositivo concebido por sir Law¬ 
rence, que consistía en una cabría 
o polea de taller modificada. 

Sentado en su silla de ruedas, 
Wackett podía colocar unas abraza¬ 
deras en torno del tronco y mani- 
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pular la pequeña polea eléctrica, 
mediante botones, para levantarse 
de la silla y colocarse en la cama 
casi sin ayuda. También lograba le¬ 
vantarse de la cama y sentarse en la 
silla y, con un poco de práctica, 
pronto consiguió utilizar la cabria 
para cambiar de costado e incorpo¬ 
rarse en el lecho. 

Sin embargo, su silla de ruedas 
era inútil en el cuarto de baño, ya 
que lo trasportaba solamente has¬ 
ta la ducha, donde era necesario 
que alguna persona lo levantara y 
le avudara a lavarse. En todo caso, 
desconfiaba del aparato desde que 
sufrió una infección de la vejiga, a 
causa de unos gérmenes recogidos 
por las ruedas y pasados a las ma¬ 
nos cuando impulsaba la silla, por 
lo que comenzó a diseñar con toda 
paciencia un nuevo modelo. 

Su invención, que le llevó dos 
años de trabajo, es una hermosa obra 
de ingeniería. Hecha de tubos de 
polivinilo reforzados con aluminio 
de aviones, es inoxidable y tan li¬ 
gera que se requiere un esfuerzo 
mínimo para moverla. Tiene dos 
ruedas a cada lado (una que impul¬ 
sa el usuario V otra motriz), unidas 
por una cadena de bicicleta, de mo¬ 
do que no es preciso tocar las ruedas 
que están en contacto con el suelo. 
Ahora le es posible colocarse bajo 
la ducha y lavarse sin ayuda ajena. 

Sir Lawrence, que según sus pro¬ 
pias palabras está “más orgulloso 
de esta silla que de ninguno de los 
aviones que he diseñado", hizo el 
prototipo en un taller que constituye 
una maravilla en sí. En un espacio 
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de sólo dos metros cuadrados (lo 
justo para poder girar dentro de él) 
tiene un torno, materiales y una 
considerable gama de herramientas 
y equipo de ingeniería. 

Desde su silla, Wackett alcanza 
cualquiera de los objetos utilizando 
un par de tenazas de mango largo, 
también construidas por él. Actual¬ 
mente son sus compañeras insepa¬ 
rables. Hechas de aluminio, de unos 
50 centímetros de longitud, tienen 
grandes agarraderas aptas para los 
dedos más débiles, y con ellas puede 
tomar cualquier cosa, desde un al¬ 
filer hasta una taza de té. 

Cuando lady Wackett io lleva en 
el automóvil, le resulta fácil levan¬ 
tar sus 90 kilos para meterlo y 
sacarlo del coche familiar. Sir Law- 
rence resolvió este problema de in¬ 
geniería diseñando un torno y una 
cabria que se pliegan, y se pueden 
colocar en el portaequipajes cuando 
no se utilizan. 

Wackett habla modestamente de 
sus triunfos contra la adversidad: 

Yo, en realidad, tenía enormes 
ventajas sobre los demás inválidos, 
ya que como ingeniero he utilizado 
siempre las manos y no tenía más 
que hacerlo de nuevo. Durante va¬ 


rias semanas estuve clavando clavos 
en trozos de madera hasta que se 
me fortalecieron las manos para 
hacerlo bien. Se trataba de un im¬ 
pulso irrefrenable y me siento afor¬ 
tunado por haberme sometido a él". 

Las soluciones de sus propios pro¬ 
blemas de ingeniería, logradas a 
costa de mucho esfuerzo, han be¬ 
neficiado también a otras personas 
con dificultades análogas. El Hospi¬ 
tal Roval North Shore, de Sydney, 
lo ha nombrado asesor honorario - 
para los equipos de los lisiados. 

La dura lucha de los siete años 
pasados ha dejado pocas señales en 
Wackett, cuyo cabello se conserva 
casi oscuro, y cuyos ojos azules 
siguen reflejando una tenacidad in¬ 
fatigable. Trabaja en su taller unas 
cinco horas diarias, y piensa y habla 
de prisa, como persona que tiene 
poco tiempo que perder. 

“Creo que me quedan todavía 
unos cinco años de vida", dijo re¬ 
cientemente. ‘ Deseo dedicarlos a 
enseñar a los impedidos a utilizar 
mis aparatos. Quizá se me ocurran 
algunas ideas más". Hizo una pau¬ 
sa y añadió pensativo: “Por ejem¬ 
plo, creo que esas tijeras podrían 
ser mejoradas un poquito ..." 


Una casera recelosa y mal encarada me mostraba la habitación que 
alquilaba. Como una letanía me recitó las acostumbradas restriccio¬ 
nes: no estaba permitido beber, recibir invitados del sexo masculino 
después del anochecer, tocar música muy ruidosa, ni tener la pieza 
en desorden. 

—Convenido —le dije—, con tal que tenga yo campo para mis nove¬ 
las, gramáticas, antologías, diccionarios. . . y, naturalmente, para mi 
tesauro. 

Meneando la cabeza, repuso la señora con desaprobación: 

í — A h, se me olvidaba: tampoco se aceptan animales. — T.C. 


*5 
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La esposa de Vidal Sassoon, mag¬ 
nate de los peinados, achaca a su 
marido una costumbre muy fasti¬ 
diosa. “A veces estoy hablando co¬ 
mo una chicharra", cuenta, "y él 
me contempla con mirada vacía. 
Cuando le reclamo que no ha es¬ 
cuchado una sola palabra, se limita 
a sonreír. Naturalmente, siempre 
correspondo a su sonrisa. Y es que 
él pasó tantos años trabajando en 
salones de belleza y escuchando la 
chachara incesante de las mujeres, 
que adquirió ia habilidad de cerrar 
los oídos a cualquier conversación 
cuando así lo desea”, —m.c. 

Fue durante el matrimonio de 
Lynda Johnson cuando los emplea¬ 
dos de la Casa Blanca pudieron 
observar el dominio que la enton¬ 
ces primera dama ejercía sobre su 
marido. Mientras los novios y sus 
parientes se disponían para que les 
tomaran una foto en el Salón Oval 
Amarillo, entró correteando Yuki, 
el perrito de la familia, vestido con 
su mejor abrigo de terciopelo rojo. 

El Presidente alzó a su eterno y 
simpático acompañante, e hizo el 
siguiente comentario: 


—Yuki debe salir también. No es 
concebible un retrato familiar sin él. 

Lady Bird se irguió cuan alta era, 
y dio unos pasos atrás hasta poder 
mirar a su esposo a los ojos. 

—Ese perro no saldrá en la foto¬ 
grafía de la boda. 

Ya comenzaba el gobernante a 
discutir cuando su mujer ordenó al 
electricista, con autoridad muy pro¬ 
pia de Lvndon: 

—Señor Bryant, ¡saque usted de 
aquí a ese perro inmediatamente! 
¡No aparecerá con nosotros por nin¬ 
gún motivo! 

Nadie, ni aun el propio presiden¬ 
te de los Estados Unidos, osó pro¬ 
testar ante aquel tono de voz. Y 
Lynda, la desposada, exhaló un 
gran suspiro de alivio. —j.b.w. 

Hace algunos años fue entrevis¬ 
tada Rachel Carson, bióloga mari¬ 
na norteamericana y autora de Si- 
lent Spring, uno de los primeros 
libros en advertir que la existencia 
y el bienestar del hombre están li¬ 
gados a los de ía fauna silvestre. 

En algún momento de la entre¬ 
vista, confesó con timidez que solía 
sacar a diario pequeñas cantidades 



de agua de los charcos que dejan 
las mareas, para examinar bajo el 
microscopio la conducta de los se¬ 
res diminutos que había captura¬ 
do. Pero luego, agregó como discul¬ 
pándose, volvía a echar al mar las 
muestras. El entrevistador no pudo 
menos de comentar que el quitarle 
al océano una cucharadita de agua 
en nada afectaría el equilibrio de 
la naturaleza. 

La ecóloga se mostró turbada. 
"Si eso le sorprende”, dijo, "quizá 
no deba contarle otra cosa. Para 
que esos seres sobrevivan, debo de¬ 
volverlos al mismo nivel en que 
estaba la marea cuando los saqué, 
lo que muchas veces significa po¬ 
ner el despertador, echarme enci¬ 
ma una bata, calzarme las pantu¬ 
flas, y llevar mis ejemplares al mar 
a la luz de una lámpara. No siem¬ 
pre es agradable la caminata, espe¬ 
cialmente en una noche lluviosa”. 

— Tbc Atlantic Manthly 

Artur Rodzinski, entonces direc¬ 
tor de la Orquesta Filarmónica de 
Nueva York, escuchaba un concier¬ 
to por radio mientras estaba de va¬ 
caciones en ei campo. La función, 
que debía celebrarse al aire, libre bajo 
la dirección de Fa’bien Sevitzky, 
incluía la Quinta sinfonía de Shos- 
takovich, cuya ejecución era una 
especialidad de Rodzinski. La es¬ 
posa de este, Halina, escribe: 

A medida que progresaba la obra, 
mi marido iba haciendo comenta¬ 
rios tales como: ;1 Qué bien man¬ 
tiene la línea melódica! ' u “¡Ob¬ 
serva la simetría de su ejecución!” o 


"Seguramente estudió mi grabación; 
sus compases son casi iguales a los 
míos”. Luego, muy desconcertado, 
añadió: “Nunca pensé que tuviese 
ningún talento, pero debo recono¬ 
cerlo: Sevitzky es realmente un 
gran director”. 

Cuando la excelente interpreta¬ 
ción terminó, esperábamos oír una 
estruendosa ovación. Pero en lugar 
de aplausos siguió un momento de 
silencio absoluto, y en seguida el 
locutor anunció que el concierto 
se había suspendido a causa de la 
lluvia. En lugar de la ejecución de 
Fabien Sevitzky, la radiodifusora 
había trasmitido una grabación di¬ 
rigida por Artur Rodzinski. -O.t.l. 

Uno de los grandes 
golpes cómicos de Char¬ 
les Chaplin jamás se 
filmó, según refiere Ro- 
bert Florey en La Lan- 
terne Magique. Chaplin 
había pedido a Douglas 
Fairbanks que le presta¬ 
ra para su próxima pe- 
lícula el castillo que este había usa¬ 
do en Robín Hood . “¿Qué preten¬ 
des hacer?" preguntó Fairbanks. 

Chaplin le demostró: descendió el 
gran puente levadizo, y del interior 
del castillo salió el propio cómico, 
estirándose y bostezando. Recogió 
un periódico, una botella de leche 
v algunos panes que habían escon¬ 
dido allí previamente. Luego, mien¬ 
tras leía el periódico y mordisquea¬ 
ba un pan, volvió a entrar con toda 
calma y el puente levadizo se cerró 

tras él. — La Cinéraatheque Suisse 


■ A-Tv r i r.E i l Hintcn peco 
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El terruño 
de Shakespeare 


Por Geoffrey Lucy 


I os cristales de las ventanas 
muestran varias firmas de per- 
-Á sonajes de épocas pasadas: sir 
Walter Scott, Thomas Carlyle, 
Isaac Watts, Henrv Irving. Quienes 
entran actualmente en la habitación 
donde nació William Shakespeare, 
no pueden menos de andar despacio 
sobre el crujiente entarimado de ro¬ 
ble, como enmudecidos, por la evo¬ 
cadora sencillez del aposento. Al 
salir, se detienen ante el libro 
de visitantes y anotan su nombre: 
Karin y Erik Torstensson. de Lid- 
kóping (Suecia ) . . . Kasturi Siddi- 
qi, de Bombay (India) . . . Marian 
Meadows, de Elgin (Estados Uni¬ 
dos ; . .. Yoshie Hashimoto, de Kita 
Ku (Japón); sus firmas se sumarán 
a las de otros muchos excursionistas 
anteriores, contenidas en 77 volú¬ 
menes enormes. 

Stratford-upon-Avon ha sido un 
santuario durante más de tres si¬ 
glos. Apenas 18 años después de 
la muerte del literato, ocurrida en 
1616, un viajero mencionó, entre las 
cosas '‘dignas de ser observadas”, 
“un monumento admirable al fa¬ 
moso poeta inglés, William Shakes¬ 
peare, que nació aquí”. Al principio 
los peregrinos que acudían en co¬ 
che o a caballo, sumaban unas 
cuantas docenas al año. Después 

¿di¬ 


vino el tren, luego el automóvil y 
el autobús, y el número de turis¬ 
tas fue aumentando hasta llegar a 
110.000 en el decenio de 1930 a 
1939. Hoy, medio millón de perso- 


Lugar de nacimiento ác Shakespeare! 
posteriormente taberna y luego carnicería* 
Fue subastada en 1847 como “reliquia 
en verdad conmovedora 1 *. 

A la derechas Una talla en HalVs Croft> 
casa de una de tas hijas del escritor, 

Susan na t y de su esposo, el Dr. John Hall. 
Está inspirada en la estatua de 
la abadía de Westminster. 


CORTESÍA DEL SHAKESPEARE 3 TRUST 






Strasford-upon-Avon honra 
la memoria del más ilustre de 
sus hijos el día de San Jorge 
(23 de abril), considerado 
tradicio n al mente como el de 
su nacimiento en 1564 f £7 
dramaturgo manó 52 años 
después, en igual fecha. El 
macero, seguido del 
alcaide, encabeza un desfile en 
el que participan embajadores 
y distinguidos peregrinos 
de! teatro y la literatura del 
mundo entero * Banderas de 
muchas naciones ondean en 
las calles cubiertas de flotes. 



procesión , que parte de ¡a ca 
natal del poeta, se detiene ante 
Escuela Rey Eduardo VI, a la qt 
probablemente asistió. Los alumm 
la guían al interior de ¡a iglesi 
donde Shakespeare está enterrad 
Esta tradición se originó el 23 de abr 
del893 f cuando los muchachos hiciera 
una corona de laurel , marcharon a l 
iglesia y la depositaron sobre ¡a tumb 

del dramaturgo 
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Arriba: Entregan ramilletes al ti corto de ¡a 
iglesia de la Santísima Trinidad. 

En ¡a parle superior se Pe un 
monumento al poeto, Al centro * 
Real Teatro Sha^espearíano , terminado en 
1932 con donativos procedentes 
principalmente de ultramar. 
Abajo; La casita de Anne Hathaway f uno 
de los edificios mas famosos de Inglaterra, 
Fue aquí donde WiHiam cortejó a Arme, 
con quien se casó cuando él tenía 18 anos y 
ella 26, Hasta 1892 f fecha en que fue vendida 
a los síndicos de la casa natal úe 
Shakespeare f la vivienda fue propiedad 
de ¡os descendientes de la familia Hathaway, 
La mayor parte de ¡os muebles que 
actualmente guarda pertenecieron a la familia. 
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ñas visitan anualmente el aposento, 
y quizá otros tantos recorren la 

localidad. 

Es una amena dudad mercantil 
del condado de Warwick, con unos 
21.000 habitantes. De no ser por 
Shakespeare, no atraería más turis¬ 
tas que las otras viejas poblaciones 
del interior de Inglaterra. En con¬ 
traste con la cercana aldea de Eves- 
ham, que cuenta con cuatro o cinco 
fondas, Stratford-upon-Avon tiene 
24 hoteles, con un total aproximado 
de 1000 habitaciones. Las casas de 
huéspedes, posadas y campamentos 
pueden acoger a otros 7000 indi¬ 
viduos. Con todo, la población se 
llena hasta el límite de abril a 
octubre y, durante el verano, visi¬ 
tantes de última hora asedian el 
Centro de Información (instalado 
en una casa que en otro tiempo fue 
propiedad de Judith, la hija mcno» 
del escritor) en busca de alojamien¬ 
to en las aldeas vecinas. 

Aunque Shakespeare resultó ser 
un verdadero negocio (ha colocado 
a la pequeña Stratíord entre las cin- 
co principales atracciones turísticas 
del país), la ciudad no lo mete por 
los ojos al visitante. Alguno que 
otro comercio ostenta un nombre 
alusivo al contexto shakespeariano: 
Salón de Té Hathaway. Hotel Sha¬ 
kespeare, una tienda de artículos 
para el hogar llamada As Yúu Li\e 
U (“Como gustéis”); pero la ma¬ 
yoría de los comerciantes prefieren 
nombres comunes y corrientes, co- 
mo Café La Herradura y Hotel del 
Cisne Blanco. Hay pocas placas y 
estatuas conmemorativas; y los es¬ 


caparates apenas si exhioen una fi¬ 
gura del bardo o de Falstaff. 

No siempre fue así. En otro 
tiempo, algunos ciudadanos astutos 
traficaban en objetos supuestamente 
relacionados con la vida del drama¬ 
turgo. LTn relojero, Thomas Sharp, 
se ingenió una prospera empresa, 
gracias a una morera cjuc se asegu- 
raba había plantado Shakespeare en 
su jardín de New Place tras ha¬ 
berse retirado, rico y famoso, a su 
lugar natal. Cuando un excéntrico 
propietario del siglo III derribo 
el árbol (después demolió también 
la casa), Sharp compró parte de la 
madera y durante los 43 años si¬ 
guientes manufacturó y vendió des¬ 
mesuradas cantidades de cajitas 
para mondadientes, tacos para la 
pipa, copas de mesa y estuches; su¬ 
ficientes, aseguraron algunos escép¬ 
ticos, para agotar todo un bosque 
de moreras. 

El milagroso taller de Sharp pro¬ 
vocó tal escándalo, que en su lecho 
de muerte se sintió impelido a de¬ 
clarar ante el alcalde de Stratíord y 
bajo juramento, que todos los 4 cu¬ 
riosos juguetes y artículos de Utili¬ 
dad” que vendió, los había hecho 
con madera del árbol de Shakes¬ 
peare. Quizá haya sido una more¬ 
ra gigantesca. 

Durante muchos decenios, se mos¬ 
traba a los visitantes de la casita de 
Anne Hathaway toda clase de reli¬ 
quias “auténticas’*, como el banco 
de roble en el que ella y el poeta 
solían mantener tiernos coloquios 
antes de casarse. En la actualidad, 
la situación está mejor administrá¬ 
is 








SELECCIONES DEL 

da. Las cinco casas que se relacio- 
nan con Shakespeare son propiedad 
de un fideicomiso que cuenta con 
30 guías adiestrados; no se afirma 
la legitimidad de nada sin prueba 
documental. Los muebles de la ca¬ 
sa en que el dramaturgo vio la luz 
son "como los que su familia po¬ 
dría muy bien haber tenido". La 
imaginación del visitante puebla el 
escenario a su gusto. En el aposento 
en que nació, con su sencilla cama 
de madera y su cuna tallada, es 
fácil representarse al pequeño Wil- 
iiam "que da vagidos y babea en 
brazos de la nodriza". 

Y luego, ai "escolar lloricón, que, 
como un caracol, se arrastra de ma¬ 
la gana a la escuela".* Nada extra¬ 
ño, pues la “Gran Escuela", el salón 
donde casi sin duda William apren¬ 
dió (como afirmó en un poema 
Ben Jonson, su amigo y admirador) 
el "poco latín y menos griego" que 
sabía, debe de haber sido un lugar 
muy frío en las mañanas de invier¬ 
no. Esta aula se halla en uso toda¬ 
vía, y una antigua placa de bronce 
señala el lugar donde William 
quizá se sentaba. La firma “Wm, 
Shakespeare 1575", en el vidrio de 
una ventana contigua, fue garra¬ 
pateada más recientemente por al¬ 
gún escolar aburrido. 

Tal vez fue en la Casa Consis¬ 
torial, hoy biblioteca de la escuela, 
donde nació su amor por el teatro. 
En 1568, año en que su padre llegó 
a ser alguacil de Stratford (cargo 

•Esta frase, como la inmediatamente an¬ 
terior que entrecomillamos, corresponden al 
arto II de “Como gastéis”. —N. de la R. 
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equivalente al de alcalde en la ac¬ 
tualidad), varias compañías de có¬ 
micos vagabundos hicieron repre¬ 
sentaciones en ese lugar. Podemos 
imaginarnos a William, a los cuatro 
años de edad, montado sobre los 
hombros de su progenitor para pre¬ 
senciar por vez primera una come¬ 
dia, y vivamente emocionado por 
el color, el bullicio y la poesía que 
animaban el tablado. 

En Chapel Lañe, junto al río 
Avon, se levanta un teatro, prueba 
viviente de la atracción universal de 
Shakespeare; ¿quién, sino él, po¬ 
dría lograr que en casi todas las 
representaciones se ocupen los 1520 
asientos del teatro de una pequeña 
ciudad provinciana.' El Real Teatro 
Shakespeariano, decididamente mo¬ 
derno, se inauguró en 1932 para 
remplazar al edificio de estilo góti¬ 
co, construido en la época de la 
reina Victoria, que se incendió en 
1926. El dinero para erigirlo lie¬ 
go de todas partes del mundo, como 
del mundo entero proceden también 
los espectadores. Quienes no en¬ 
tienden el inglés isabelino se ayu¬ 
dan de cualquiera de las traduc¬ 
ciones que ofrece en 70 idiomas el 
Centro Shakespeare, situado junto 
a la casa natal del dramaturgo. 

Muchos han intentado demostrar 
que Shakespeare no escribió ni una 
sola ¡ínea de las obras de teatro que 
llevan su nombre, convencidos por 
esnobismo de que obras tan genia¬ 
les sólo pudo haberlas creado un 
aristócrata. En el trascurso de los 
años, algunos eruditos ingeniosos 
han creído encontrar en las come- 
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días cifras ocultas que, se supone, 
revelan que el verdadero autor fue 
sir Francis Bacon. También se atri- 
buyen a menudo a su colega Chris- 
topher Marlowe, a lord Derby y 
a lord Oxford. 

La controversia surge de cuando 
en cuando entre los extravagantes 
aficionados a la indagación litera¬ 
ria, pero Stratford-upon-Avon no 
representa un espectáculo insustan¬ 


cial, destinado a hundirse en la os¬ 
curidad de una pequeña ciudad 
mercantil. El resto del mundo si¬ 
gue creyendo que fue el rustico 
William, nacido en abril de 1564 
en la calle Henley, quien encontró 
oradores en los árboles, libros en 
los arroyos y sermones en las pie¬ 
dras, y quien enriqueció la lengua 
inglesa con la música más dulce 
que jamás se haya escrito. 


oooooooooooo 

* 

En la revista parisiense VExpress, Olivier Guichard, uno de los 
antiguos ayudantes de Charles de Gaulle, da la receta del general 
para dejar de fumar. 

—¿Por qué fuma usted? —le preguntó una vez de Gauüe—. Es 
un hábito ridículo. Deje usted el cigarrillo. Es muy fácil. 

—¿Cómo? —preguntó Guichard. 

—Pues bien, diga usted a su asistente principal, a su esposa y a su 
secretaría que desde mañana ya no volverá a fumar. Eso es todo. 


OOOOOOOOOOOO 

La ruidosa y maloliente contaminación se está extendiendo de las 
arterias a los vasos capilares del trasporte. Las carreteras frondosas se 
ven atestadas de millones de “amantes de la campiña motorizados, que 
se detienen sólo para cargar combustible, lavarse las manos o tomar 
un refresco. Pero, ¿qué se puede hacer? Las carreteras se hicieron para 

los automóviles. Las cosas son así. 

Sin embargo, propongo al lector que goce un poco siquiera del 
placer más barato, más saludable y hasta ahora más olvidado: pasear 
a pie. No se trata de un simple maratón a campo traviesa, sino de 
dirigirse a la oficina cruzando parques o siguiendo calles desconocidas. 
Gracias a mis caminatas conozco algunas ciudades mejor que muchos 
de sus habitantes. En una distancia de seis a ocho kilómetros, el peatón 
no requiere sitio un 50 por ciento mas del tiempo que tarda un vehícu¬ 
lo de servicio público... y se ahorra la molestia de ir cogido del pasa¬ 
mano de un autobús o tren atestado. 

Las caminatas son una manera de encontrarse en determinado lu¬ 
gar. más que de esforzarse por llegar. Para quienes deseen saber que 
se gana con vagar durante uno o dos días por el campo, el músico 
Louis Armstrong tenía la respuesta. Cuando alguien le pregunto qué 
sacaba del jazz, contestó: “Si tiene usted que averiguar una cosa así, 
nunca llegará a saberlo”. ' —J.H. 


93 







Corona de 


Suaves o picantes, cremosos o añejos, los quesos 
de esta nación reflejan la abundancia de la tierra 

y la diversidad de los habitantes. 

Por Catherine Galitzine 


"■ ^ l 4 de octubre de 1975, el tra- 
r-( satlántico italiano Enrico C 
A A zarpó de Carmes con 700 pa¬ 
sajeros para emprender una excur¬ 
sión inusitada. Pierre Androuet, 
respetado conocedor de quesos, iba 
también a bordo como invitado de 
honor y guía en una travesía de de¬ 
gustación que duraría una semana. 

Androuet había elegido con mu¬ 
cho esmero 30 quesos franceses. No 
obstante, el barco habría tenido que 
dar la vuelta al mundo en 80 días 
o más para agotar todas las posibi¬ 
lidades; anualmente Francia fabri¬ 
ca casi un millón de toneladas de 
este manjar, lo que la convierte en 
la principal productora europea. 
Por otra parte, los franceses consu¬ 
men más queso por persona (15 
kilos al año) y tienen más varieda¬ 
des (nada menos que 220 que 
cualquier otra nación. 

“Los quesos de Francia ofrecen 
tal diversidad de sabores, que pue¬ 
den satisfacer cualquier paladar, 
incluso el de un rey”, escribió Mau- 
rice-Edmond Sailland, príncipe de 
los gastrónomos, y mejor conocido 
como Curnonsky. “Son la gloria de 


una biiena comida, como el destello 
lo es de los fuegos artificiales”. 

En primer lugar, una bandeja de 
quesos surtidos es un halago para 
la vista. Algunos tienen forma de 
corazón, otros de globo, de pirámi¬ 
de, de barra, de ladrillo, de pilón de 
azúcar. Los hay envueltos en hojas 
de paja, de castaño o de parra, o 
tachonados de nueces. La gama de 
sus colores es casi sicodélica: rosa, 
morado, rojo encarnado, púrpura, 
verde broncíneo, ocre, gris pálido, 
castaño oscuro. Y vienen en una 
extensa escala de tipos según su 
sabor, textura y grado de madura¬ 
ción : suaves, picantes, untuosos, du¬ 
ros, secos, frescos, cremosos y tier¬ 
nos, suculentos y añejos. 

En toda Francia se disfruta de 
esas joyas, que constituyen su co¬ 
rona gastronómica. Cuando Valer y 
Giscard cTEstaing, auvernés de Puy- 
de-Dóme, era ministro de Finan¬ 
zas. destacaban los quesos azules de 
las Causses y de Rouergue en sus 
fiestas en los jardines de las Tulle- 
rías. Georges Pompidou sentía pre¬ 
dilección especial por el Cabécou de 
Rocamadour, el queso más pequeño 
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del mundo, que parece herrón, y 
pesa cuando mucho 20 gramos. El 
general de Gaulle tenía otra prefe¬ 
rencia: si tardaban en llevar el que¬ 
so a la mesa, se volvía hacia su 
esposa y le ordenaba: “Yvonne, el 
Mimoíette”. Siempre fue fiel a esa 
gran bola de color ocre, tan famosa 
en Flandes, donde el general pasó 
su niñez. 

Pero, ¿qué es el queso? An- 

drouét, personaje de notable corpu¬ 
lencia, lo define: “Es leche sólida y 
concentrada. Véame; peso 110 kilos. 

¿ Cuantos litros de leche cree que 
se necesitarían para hacer un queso 
de mi volumen? Se lo diré: ¡mil 
litros! Esa cantidad se emplea para 
hacer una rueda de 90 kilos de 
Emmental suizo”. 

En términos más técnicos, el que¬ 
so es leche cuajada y colada, y a 
veces i ermentada. Las primeras dos 
etapas de elaboración son las mis¬ 
mas para todos los tipos: la coagu¬ 
lación, para la cual se emplea el 
cuajo de un becerro recién sacrifica¬ 
do, que convierte en grumos la 
caseína; y el colado (con o sin pren¬ 
sadura), por medio del cual se qui- * 
ta el suero al requesón. Salvo los 
quesos frescos, como el "fromage 
blanc” o blanco, todos pasan por la 
tercera etapa: el añejamiento o ma¬ 
duración, durante la cual los guar¬ 
dan en lugares frescos y húmedos, 
y los voltean y airean para mejorar 
la consistencia de la masa. 

Cada operación puede reque¬ 
rir diferentes procedimientos. Por 
ejemplo, una masa semidura como 
la del Saint-Paulin se logra diluyen- 
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do los grumos, ya sin el suero, con 
agua fresca que después se cuela. Los 
quesos veteados se obtienen espol¬ 
voreando la masa con moho de mi¬ 
gas de pan viejo, lo que da esas 
jaspeaduras verdiazuladas, caracte¬ 
rísticas del Roquefort. En el caso 
de algunos quesos cocidos, como el 
Emmental o el Comté, se vuelve a 
poner el requesón con su suero y 
se calienta hasta los 52° C. Al irse 
evaporando el líquido, la masa se 
solidifica. 

También existen diferencias en 
el añejamiento. El Camembert se 
madura en 20 días más o menos; 
un queso veteado necesitará de tres 
a cuatro meses, según su tamaño; 
el duro suele tardar de tres meses 
a un año, y requiere temperatura 
y humedad controladas. 

El sabor del queso depende, ante 
todo, de la leche de que está hecho. 
Esta varía a su vez según la raza 
del ganado, la hierba con que se le 
alimenta, el clima y la estación, y 
hasta la composición del suelo. Así, 
las cualidades distintivas del Va- 
cherin del Mont-d’Or resultan de 
los pastizales helados en que pacen 
las vacas. Y sólo la grama de abril 
de la Camarga dota al Tome de 
Arles (de leche de oveja) de sus 
características singulares. Asimis¬ 
mo, influyen las incontables inno¬ 
vaciones de cada aldea al pasar de 
los siglos. 

Alimento milenario. Georges 
Blond, en su Histoire de l'Alimen- 
taitón , afirma que el queso es uno 
de los alimentos más antiguos del 
hombre. Hace unos 1900 años, Pli- 
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nio el Viejo ya alababa el de Can¬ 
tal Decía que en Roma los mas 
solicitados eran los del Mont Daze- 
re y los de Gévaudan, ambos ante¬ 
pasados del Roquefort. 

Según cierta leyenda, es 
de los quesos nació en la meseta de 
Combaiou, cuando un jo«“ P M " r 
dejó su comida sobre una peí», p 
ra seguir a una muchacha bonita 
Unas semanas después, volvió a 
lugar y encontró su pan mohoso y 
su buen queso blanco, todo azul. 

Sin embargo tenía tanta hambre 
que le hincó el diente y... le pare 

ció delicioso. r **latan 

Las crónicas medievales relata 

que las comunidades religiosas crea 

ron muchos quesos. Oebemoselde 

Munster a los monasterios de ambas 

laderas de los Vosgos. El 
Traopiste de Citeaux nació en la 
abadía borgoñona que lleva el mis- 

mo nombre* , i 

Muchos fueron 

labriegas. Por ejemp o» , . 

chon, queso muy ' “ 

pastizales de alta montana. Su nom 
bre deriva del verbo reblocher, 

sísrET*** £ 

leche producida por los ammides 

qU e pacían en sus torras, y soUan 

enviar un mozo a § 

ordeña. En tales ocasiones los va¬ 
queros no extraían toda la lev 
sus vacas. Esperaban a que se fuera 
el intruso para hacer V n “ *^ U [ e . 
da ordeña, que producía , \ 

che, pero mucho mas crem sa* 


(ti *** 1 

muier del pastor la cuajaba, la pren- 
X un y la moldeaba, para 

luego ponerla a secar en 

va, lejos de los fogones. „ Ke k 

atribuye la creación del ^membe 

a mediados del siglo ™JtamI 
ello se le honra con una estar- 
„ eri2 ió en Vimoutiers en 19Z7. 

E,e monumento, destruido durante 
eídesembarque de “°P as al ^¿ ó . 

X que donaron 400 fabricantes 

¡Tqio * Van We y Es ' 

tado norteamericano de Ohi )• 

Hoy, el queso pmdueido po 
industria representa el 90 por cien 
t0 del hecho en Franca, > 

10 restante es de granja. En la pas 

1U • é»qfriba la diferencia 

teunzacion ebtriDa • a 

tíe£JBSS^S!¿ 

X de granja con respecto a su 

Va Los B quc° preparan los granjeros 
son verdaderas maravillas. En a 
Xa de Pleux, de las llanuras de 

Brie presencié el nacimiento e u 

de los quesos de la región que aun 
hace Múdame Demse Stormesi- 
guiendo una receta ancestral. Inme^ 

toramente después de U ° baño 
matutina, calentó la leche en baño 

de María, con fuego de lena, 5Ja 
salpicó de cuajo. La camara en qu 
hízo el queso tiene gruesos muros 
de piedra y su techo esta ennegre¬ 
cido por una delgada capa de hon¬ 
dos nacidos de la acción reciproca 
de la humedad y la fermentación. 
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'Por ningún motivo debe limpiar¬ 
se \ me dijo Múdame Storme, "pues 
no crecería el moho en la corteza 
del queso”. 

Cuando la leche se había engru¬ 
mecido, tomó un cucharón de acero 
inoxidable, sacó con hábil facili¬ 
dad un pedazo de cuajada, y lo 
puso en un molde. Esto debe ha¬ 
cerse sin romper el cuajaron, ope¬ 
ración que ninguna máquina puede 
imitar debidamente. Después de un 
día de colarlo, salarlo y secarlo, 
queda preparado para un mes de 
maduración. Hay que voltearlo so¬ 
bre paja seca por la mañana y por 
la noche durante los primeros días, 
y luego una vez cada 24 horas, para 
que “floree" de ambos lados. 

El que probé en la granja de Mú¬ 
dame Storme no tenía un aspecto 
impresionante, pero nunca había 
comido un Brie tan sabroso ni tan 
cremoso. Después de paladear esa 
obra maestra comprendí de verdad 
por qué la fama del queso francés 
ha cundido por todo el mundo. 
(Francia exporta alrededor de 
160.0(10 toneladas al año.) El sah 
de Irán hizo un pedido de dece¬ 
nas de miles de estos manjares en 
1971 para las festividades con que' 
se conmemoró en Persépolís el ani¬ 
versario 2500 de su nación. 

El presidente Franklin Roosevek 
hacía que le enviasen a intervalos 
regulares una selección de las mejo¬ 
res variedades francesas. Androuet 
conserva un recorte de periódico 
en el que se reproduce una conver¬ 
sación entre Rooseveít y el escultor 
Jo Davidson. “¿Conoce usted a An- 


drouet, el quesero más maravilloso 
del mundo?" preguntó el gober¬ 
nante norteamericano. “Cuando 
termine con este trabajo que tengo 
de presidente voy a abrir una que¬ 
sería como la de él”. 

Ese cumplido era y sigue siendo 
muy merecido, pues pocos han con¬ 
tribuido tanto como él a la defensa 
y promoción del queso francés. Pe¬ 
dimos a Androuet que nos revelara 
unos cuantos secretos sencillos: 

7. Cerciórese de que es buena. 
Como primera norma, rechace cual¬ 
quier queso envuelto en plástico. 

El queso tierno debe ser blando 
y cremoso. Si escurre, es señal de 
que no lo colaron bien. El resulta¬ 
do es la fermentación láctica acom¬ 
pañada de olor a amoniaco y de 
sabor resquemado. 

Los quesos veteados deben ser 
cremosos y gruesos; están maduros 
cuando el moho se ha extendido 
uniformemente por toda la masa y 
se ha acercado lo más posible a la 
corteza. 

La calidad de un Gruyere se reco¬ 
noce por la forma de sus agujeros. 
Los de un Emmental varían en ta¬ 
maño, desde el de una avellana 
hasta el de una nuez, y deben ser 
circulares. Si son ovalados, el queso 
tal vez resulte amargo o insípido. 
En un Comté el tamaño de los ojos 
puede variar, desde el de un gui¬ 
sante hasta el de una cereza; en los 
quesos que han madurado perfecta¬ 
mente los agujeros están húmedos 
de agua salada (los “llorones” per¬ 
tenecen a la jerarquía superior de 
los Gruyere). 
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L/i wsTR0W "i! Thir- id ° ensaiada 

recomendable sem 

Geromé o ** a r£% ter tf Res- 

5 ;Oué vino debe '*'* 

6 A vicio proverbio: Cuanto 
p* e A f ‘ U el queso, más cuerpo 

?f f ener el vino", sin que sea 
deberá a l os vinos tintos, 

necesario limarse 

Entonces, cuando llegue P ^ 

podrá usted meditar sod 

seto de Colette: casa dero”, 

“ S L ó ü "¡ dirfa: Desconfía de la 
escribió, le a . c gUSte el 

muchacha a q ul j queso, ni 

vino, ni las trufas, m el qu 

la música . 


// 

ní r ” tm que comb-ne bien con 

r0 de manera que prec edido, V 

U -S"" 1 - • l " 

P d a o d0 '¿Me U crema o queso de 

lC X ?'oué siempre deben ser muy 
cabra, que eP.^ , a carne xo,a 

sabJrno demasiado fuerte (asa- 
con sabor no e ^ esca la 

da o a la P arr ' cr . m ás picante: 

hasta llegar aunqu|0™ e 

de slbor agudo 
animal de caza, srempre 


■ lo anees la eternidad- todo el tiempo 

—Pocos podemos apreciar q , regU ntó 

infinito -decía un “olo^. a i go . plazos? -1= P 

—¿Alguna vez ha ^omp 
uno de sus oyentes. 


, guada guerra mundial, como soldadn ra^e^el 
Durante la s£ gdnd a » „ escribir un S“° n R ¿ d y el 

Fiército británico, me g \mbler, el capuan ■ . .. - 0 ¿ e 

“-^d Ni" «Sones « 

Guerra, pero las »» d * la liberalidad y «'““"“^tído ese tafo 

al bar. El «rúce^^chelines 

era a mi, con ™ J*\ { camarero cada vez ^ un desnudo 

suplido verle la cara l ^ ^ más valiosa P°^ . u ca U e Bond, 

por tanto despren Deriin Lo llevé a una ga ^ llamar des¬ 
obra del pintor And ü Desde entone, 1 a Hol- 

y 'o « nd ! Sae al cSdo del Ruz. Despuesde Uguer ^ ^ ^ 
.preocupadamente^ me mvito a ^ n e V desnU do de Derain- 

lywood, y ^ v . en h pare d de la sab fu__ nt é con voz roñe; 

lo primero . J e dónde lo sacaste. P . . ^ co mpre en 

—Esc cuadro.** ¿ / ^vtraordiciario, vicj * ^«cmies 

-El golpe de pene m ktia quc bró pow P ¿ Pll 

caUe Bond porj^o ^ras. ^ 
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Indómitos gemelos 
del periodismo egipcio 

Los hermanos Amín, con su obstinado amor por la 
libertad, su don de gentes y su entereza ante la adversidad, 
levantaron un imperio editorial único en el ámbito árabe. 


Por Gordon Gaskill 


D urante varios años, cualquie¬ 
ra que compraba un ejem¬ 
plar de Akjibar-el-Yom, del 
Cairo, el semanario en árabe que 
mas se vende en el mundo, buscaba 
ávidamente cierta columna, seguro 
de que resultaría divertida, conmo¬ 
vedora o indignante, pero jamás 
aburrida. Su título era sencillo: 
Una idea, mas la columna, que pos¬ 
teriormente se publicaría también 
en el diario Ai-Almíbar, estaba es¬ 
crita en un árabe ágil, original ("un 
arabe alado”, como alguien lo lla¬ 
mó). El autor era famoso en todo 
el mundo islámico: Alí Amín. 

El 4 de abril de 1976 los lectores 
de la columna quedaron sorpren¬ 
didos al ver que bajo el título Una 
idea babía un espacio completamen¬ 
te en blanco. Con este acto simbó¬ 
lico el periódico expresaba su pena 
por la muerte de Alí Amín, ocu¬ 
rrida el día anterior, cuando el 
autor tenía 62 años. 


Sin embargo, en el siguiente nú¬ 
mero de la revista volvió a aparecer 
Una idea, escrita en el mismo árabe 
alado. Cierto, la firma había cam¬ 
biado ligeramente; el nuevo autor 
era el gemelo idéntico de Alí, Mus- 
tafá Amín, quien explicó: "Siem¬ 
pre pensamos en la misma longi¬ 
tud de onda”. 

Alí y Mustafá no sólo eran me¬ 
llizos idénticos, sino también leales 
amigos y socios en las más fan¬ 
tásticas empresas editoriales del 
mundo árabe. Ambos habían as¬ 
pirado siempre a ser periodistas. 
Cuando tenían ocho años hicieron 
su primer "periódico”, escrito a 
mano y destinado a la familia. A 
los 14 vendieron sus bicicletas para 
costear una hoja en mimeógrafo, 
llamada El estudiante, que se ven¬ 
dió bien, hasta que el gobierno la 
prohibió por considerarla subversi¬ 
va, y los gemelos fueron expulsados 
provisionalmente de la escuela. 





Alarmada, la familia, prominente 
en Egipto, envió a los dos mucha¬ 
chos ai extranjero para que prosi¬ 
guieran sus estudios u ni v e i s. t a rio s . 
a Alí a Inglaterra y a Mustafá a 
los Estados U nidos. Pero al concluir 
su carrera ambos volvieron al Cairo 
a trabajar como reporteros. En 1944. 
cuando tenían 30 años, fundaron su 
primer periódico con ayuda de su 
madre, quien anteriormente se ha¬ 
bía opuesto a que fuesen periodis¬ 
tas. “Si es eso lo que verdadera¬ 
mente quieren”, les dijo, tomen 
esto para ayudarse’' ... y les entrego 
sus joyas y los ahorros de su vida. 

Del primer número d tA^hbar-eU 
Y om (Aey), que significa “Noti¬ 
cias del día”, vendieron 110.000 
ejemplares, cifra fenomenal tratán¬ 
dose de cualquier publicación en 
árabe. Cuando vi a Alí la última vez, 
en 1975, me dijo que Aev tenía una 
tirada de 1.200.000 ejemplares y que 
podría ser de millón y medio si 
obtuvieran el papel necesario. 

El secreto del éxito de los geme¬ 
los fue algo que ambos aprendieron 
en el extranjero. Casi todas las pu¬ 
blicaciones árabes eran de un ero¬ 
tismo grosero, o bien ampulosos 
portavoces de diversas facciones po¬ 
líticas. Los hermanos Amín halla¬ 
ron otros modelos periodísticos en 
los Estados Unidos V en Gran Bre¬ 
taña, publicaciones que concedían 
gran importancia al interés huma¬ 
no y al servicio publico. Por ello 
salpicaban las páginas de Aey con 
notas graciosas, conmovedoras, trá¬ 
gicas, acerca de personas comunes 
v corrientes. 


Quizá el acierto mayor de los 
gemelos en cuanto a interés ^ hu~ 
mano giró en torno al Dlet-el-Kaar, 
o “Noche del destino”, cuando, se¬ 
gún la tradición musulmana. Ala 
escucha los deseos especiales y, en 
su sabiduría, suele conceder la rea¬ 
lización de algunos. Los hermanos 
Amín pidieron a sus lectores que 
ayudaran a Alá, y su periódico tra¬ 
tó de encontrar los cien casos mas 
patéticos e inusitados. En el Orienté ■ 
Medio nunca se había conocido na¬ 
da semejante, y en lo más, nutrido 
de la encuesta Aey contrato DÜ em¬ 
pleados especiales sólo para atender 
a las cartas que recibía el periódico. 

Algunos resultados de esta cam¬ 
paña fueron los siguientes: el pe¬ 
riódico pagó el costo total de una 
operación delicada, practicada a 
una muchacha sin recursos; regalo 
a un anciano paupérrimo un billete 
de viaje redondo en avión, para que 
hiciera una peregrinación a La 
Meca; compró a un joven una mo¬ 
to neta que le permitió aceptar un 
empleo en un lugar distante de su 
casa. Otro de los casos se refería a 
un campesino y su mujer que ha¬ 
bían ahorrado durante varios anos 
para comprar lo que más querían, 
que era una vaca, la cual murió 
unos cuantos meses después de ha¬ 
berla adquirido. El campesino anal¬ 
fabeto logró que un amigo escribie¬ 
ra a Aev, y la “Noche del destino 
un sonriente reportero del periódi¬ 
co llamó a la puerta de la pareja, a 
la que entregó una hermosa vaca 

que llevaba del ramal. 

Había también un aspecto poli- 
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tico en el espíritu cívico de los ge* 
melos. En realidad, ambos llevaban 
la política en la sangre, pues su 
madre era hija adoptiva del gran 
Zaghlul Pashá, "padre del Egipto 
moderno en cuya casa se habían 
criado. En el primer número de 
Aey, que apareció el 11 de noviem¬ 
bre de 1944, los hermanos publica¬ 
ron la noticia, censurada hasta en¬ 
tonces, de cómo las fuerzas inglesas 
habían irrumpido en el palacio del 
rey Faruk. casi tres años antes, y 
lo ha oían obligado a desistir de 
nombrar a un primer ministro con¬ 
siderado como demasiado favorable 
a las potencias del Eje y a designar 
para ese cargo al anglofilo Nahas 
Pashá, quien era jefe del corrupto 
partido Wafd. 

Durante ocho turbulentos años 
los hermanos Amín arremetieron 
contra los ingleses, el débil Rey de 
Egipto y el partido Wafd. Hosti¬ 
garon al rey Faruk de cien mane¬ 
ras distintas. Revelaron que un fa¬ 
vorito del soberano había aceptado 
un soborno de 5U00 libras esterlinas; 
que otros palaciegos se habían en¬ 
riquecido al vender armas defectuo¬ 
sas al Ejército egipcio; en una fo¬ 
tografía aparecían Faruk y la nueva 
reina hartándose a mediodía en un 
lujoso restaurante de la isla de Ca- 
pri, en Italia, durante el Ramadán, 
mes de ayuno de los musulmanes, 
cuando ningún creyente verdade¬ 
ro come nada desde el alba hasta el 
crepúsculo. La más enconada cam¬ 
paña de los mellizos fue la que 
emprendieron contra el despojo de 
Egipto por el partido Wafd. 
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Como resultado de todo ello, los 
importunos gemelos fueron arres¬ 
tados en innumerables ocasiones 
por delitos que Ies inventaban. “Al¬ 
rededor de 20 veces, en mi caso", 
recuerda Mustafá, mientras Alí 
recordaba solo unas 14 ocasiones. 

El partido Wafd recurrió a otras 
armas; prohibió el acceso de los re¬ 
porteros de Aey a los edificios dei 
gobierno, despedía a los funciona¬ 
rios públicos que hablaban con 
ellos, logró que los bancos exigieran 
el pago inmediato de los presta¬ 
mos hechos a Aey, obligó a alqunos 
anunciantes a boicotear al periódico 
y, por último, organizó turbas que 
atacaran el edificio de la empresa. 

Sin cejar, los hermanos Amín 
continuaron pugnando por un go¬ 
bierno nuevo y mejor. Se sintieron 
felices cuando la revolución de 1952 
barrió con el Rey y el Wafd, y 
cuando, menos de un año después, 
Egipto se trasformó en república. 
Musíala fue el primer periodista en 
revelar que el verdadero cerebro 
del golpe de Estado había sido un 
teniente coronel casi desconocido, 
llamado Camal Abdel Nasser. 

Durante mucho tiempo los dos 
hermanos, al igual que casi todo el 
mundo, consideraron como refor¬ 
mador necesario a Nasser. quien a 
su vez vio que los gemelos le eran 
útiles. Ya en 1956, cuando Nasser 
fue elegido Presidente de la Repú¬ 
blica, los Amín eran dueños o di¬ 
rectores de cinco publicaciones: 
Aey, el diario Ai Akhbar y tres 
revistas, las voces más potentes de 
la prensa en el Oriente Medio árabe. 
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Pero en mayo de 1960 Nasser norteamericanos. En d !“ l “° ostra . 
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descargó un rayo: un decreto que 
nacionalizaba todas las publicacio¬ 
nes egipcias. Durante dos anos los 
mellizos desempeñaron tónicamen¬ 
te puestos secundarios, mas de re- 
pente se les confió la dirección de 
15 publicaciones nacionalizadas, en¬ 
tre ellas las cinco que antes habían 
sido suyas. Los años que siguieron 
fueron de inquietud, pues los her¬ 
manos no podían resistir la tenta¬ 
ción de hacer alusiones veladas a 
los males de la tiranía y del Estado 

policiaco en su país. 

A mediados del decenio de 1960 

a 1969 los lazos de Kasser con Oc¬ 
cidente se habían aflojado conside¬ 
rablemente y el Presidente caía cada 
vez más en dependencia ae ios 
soviéticos. Fue entonces cuando (co¬ 
mo posteriormente supusieron los 
Amín) Nasser autorizó una treta 
ideada por sus tres principales jetes 
de seguridad, quienes, sin que lo 
supiese el Presidente, eran agentes 
pagados por la Kgb soviética. En 
1965 Nasser llamó a ambos herma¬ 
nos v en privado les pidió que o 
ayudaran a restablecer cierta clase 
de entendimiento con Occidente, 
pues, según él mismo dijo, se con¬ 
sideraba va demasiado atado a la 
Unión Soviética. ¿ Estaría dispuesto 
\\{ a ir a Londres a sondear a Jos 
ingleses, y Mustafá a hacer otro 
tanto con los norteamericanos en 
El Cairo? 

Cuando se encontraba en Lon¬ 
dres, Alí se enteró de lat^nble 
noticia: en El Cairo Mustafá había 
sido arrestado como espía de los 


nortéame*— ,, ' . 
se le instruyó quedo demostré 
do, con grabaciones magnetofónicas, 
que había hecho exactamente lo que 
Nasser le había encargado que hi¬ 
ciera, no obstante lo cual tue conde¬ 
nado a cadena perpetua. 

Saleh Nasr, jefe del servicio egip¬ 
cio de espionaje, se dedico entonces 

a hacer del encarcelamiento de 
Mustafá un verdadero infierno, he 
empezó por los interrogatorios y la 
tortura, que incluía la privación de 
agua a Mustafá, quien tafia nece¬ 
sidad ineludible de tomarla por ser 

diabético, . 1 

“Empecé a beber agua del retre¬ 
te, pero cerraron la válvula , re¬ 
cuerda Mustafá. "Luego di en beber 
mi propia orina. Por entonces, cierta 
noche se abrió un poco la puerta de 
mi celda y una mano me extendí 
un vaso enorme de agua helada. 
Creí que retirarían el vaso con una 
carcajada burlona cuando tratara yo 
de tomarlo, para desmoralizarme. 
Con oran sorpresa de Mustafa, nad 
de e» ocurrió. Sólo un mes des¬ 
pués supo el cautivo que S uar 
1„ había hecho tan peligroso fa.o,. 

_ :Por qué? -le pregunto Mus- 

tafá en voz baja. , . 

—; Recuerdas —respondió el guar¬ 
dia en un susurro- que hace mu¬ 
cho tiempo un campesino pob.e y 
su mujer perdieron ^ vaca y tu 
periódico les dio otra? Ese campe¬ 
sino era mi padre. 

Sólo después de la muerte _e 
Nasser, el presidente Anuar el Sa- 
dat, su sucesor, puso en hartad 
Mustafá y permitió que Ah volvie- 
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se del destierro. Cuando Alí descen¬ 
dió del avión, al llegar al Cairo, 
fue recibido por una muchedum¬ 
bre de 600 antiguos empleados que 
lo aclamaban. Sadat puso a los 
gemelos nuevamente al timón de 
los periódicos más importantes de la 
capital egipcia, aun propiedad del 
gooierno, entre ellos varios del gru¬ 
po original de Af{hbar-el-Yom . 

Pero la salud de Alí empeoraba 
mas de lo que nadie suponía. En 
enero de 1976 ingresó en un hospital 
del Cairo, del que ya no salió con 
vida. Tampoco era muy buena la 
salud de Mustafá. Como me dijo 
este con sequedad: “Cerca de nue¬ 
ve años en la prisión donde me 
encerró Nasser no fueron precisa¬ 
mente un período de cura”. En 
marzo de 1976, en parte por mo¬ 
tivos de salud, los gemelos Amín 
renunciaron a su nominal cargo 
directivo para convertirse de nue¬ 
vo, simplemente, en escritores. 

Cuando murió Alí, su cortejo 
fúnebre fue el más nutrido y efu¬ 
sivo visto en Egipto después del 
que acompañó a Nasser mismo. 
Cerca de 10.000 dolientes formaban 
una columna de más de 1500 me¬ 
tros; varios tipógrafos cargaban el 


ataúd y algunas mujeres enlutadas 
plañían: “¡Grande es Alá! ¡Alí 
Amín vivirá siempre!” 

Después del sepelio, Mustafá to¬ 
mó a su cargo, bajo su firma, la 
redacción de la famosa columna 
Vna idea. Actualmente escribe va¬ 
rios libros acerca de sus vivencias 
en la cárcel v, aunque ya no des¬ 
empeña ningún cargo directivo en 
AhJibar-el-Yom, casi todo el perso¬ 
nal de ese periódico sigue siendo 
el mismo que éí y Alí adiestraron. 
La mayoría de los redactores y 
empleados se ponen de pie respe¬ 
tuosamente cuando él pasa frente 
a ellos, rumbo a su propia oficina. 

Hace poco, en El Cairo, al salir 
Mustafa y yo del periódico, mi com¬ 
pañero se detuvo y, señalando hacia 
el edificio, me dijo: “Los musul¬ 
manes no creemos mucho en mau¬ 
soleos suntuosos, pero este es el ver¬ 
dadero monumento a Alí”. Indicó 
con un gesto al gentío que acudía 
a comprar la última edición y des¬ 
pués al gran edificio, en ei que se 
leía en enormes y elegantes letras 
atabes: Akhbcv -el-Y om. A con son¬ 
risa amarga y tierna a la vez, Mus¬ 
tafá Amín corrigió: “Nuestro mo¬ 
numento". 


Al salir de vacaciones con la esposa, cuatro hiios y un perro, mi 
.crinanu se detuvo en una gasolinera para comprar combustible. Al 

ver ia camioneta cargada hasta más no poder, el empleado comentó 
alegremente: 


—Conque huye usted de! mundanal ruido, r -eh? 

Mi hermano, tras de hacer callar al perro que ladraba, volver a 
poner en su asiento a uno de los niños y arreglar [ a tambaleante pila 
de maletas, respondió; 

— No. Nos lo llevamos todo con nosotros. _ T M 
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Por Jim Poling 


P apá, ¿cuántos años hay que 
tener para ir de caza? me 
preguntó mi hijo, de 12 anos, 
mientras miraba con anhelo el ar¬ 
mero que pendía sobre nu escri¬ 
torio. Se imaginaba, sin duda, 
unos cazadores de chaqueta roja me¬ 
tidos en la espesura de un bosque, 
v. entre ellos, a un muchacho arma¬ 
do por vez primera de escopeta. 

Era demasiado joven para evocar 
la ocasión en que yo formule la 
misma pregunta a su abuelo, mu- 

_„„ -m.TDOOR U'f <«BREP» Dí 


chos años atrás, y su ilusión le im- 
pedía advertir la angustia que en 
ese momento me hacia enrojecer. 
¿Cómo podría él comprender a 
pesadilla que nació de mi propia 
ilusión inocente? Algún día tratare 
de explicarle lo que ocurrió aquella 
mañana de octubre, hace l / anos, 
en los alrededores de Thunder Bay, 

en Ontario (Cañada). 

El' bosque verde-gris estaba ca¬ 
llado; sólo se oía el chapaleteo de 
una llovizna. “Descansemos , suge- 

_ uce 1MC 


pregunta a su 0 ..... — '* 

COHOENSADO OE OUTDGOP imoiSoh AVE huEV A TORA N T «*>!.. 













SELECCIONES DEL 

ti a mi amigo Ed Blady, tras ascen¬ 
der una cuesta empinada y llegar a 
un pequeño claro. A pesar dei en¬ 
tusiasmo de nuestros 17 años, está¬ 
bamos agotados, así que nos tendi¬ 
mos sobre una losa de granito. 

Ed V yo ya habíamos cazado en 
aquellas colinas salpicadas de pinos. 
Hacía apenas una semana que ha¬ 
bía visto yo un magnífico gamo en 
la zona; el animal había desapare¬ 
cido en lo profundo del bosque sin 
darme tiempo para disparar. 

Comenzábamos a descansar cuan¬ 
do sentí un movimiento cerca de 
nosotros. Abajo, en el borde del cla¬ 
ro, se erguía un pino enorme, con 
la copa oculta en la niebla y las 
pesadas ramas inclinadas hacia el 
suelo. Algo había agitado una de 
ellas. Yo no pestañeaba. Siguió otro 
movimiento, y luego otro. Hice una 
señal a Ed y cogí mi riñe. 

- Nos separamos para abarcar más 
terreno. Segundos después, una for¬ 
ma de color gris y castaño apareció 
entre las ramas. Distinguí las ancas 
de un ciervo echado, 

“¡Allí esta!'’ exclamé, al mismo 
tiempo que apoyaba la culata del 
rifle contra mi hombro. Centré la 
mira en las ancas del animal. Des¬ 
de esa posición no había posibili¬ 
dad de matarlo, pero debía impedir 
que se metiera en la broza. 

Apreté el gatillo y el bosque re¬ 
tumbó. “¡Le di!" grité alborozado. 

Corrimos hacia el árbol. Ed iba 
delante de mí. 

"¡Es un hombre 1“ exclamó. “¡Has 
herido a un hombre!" 

Bajo el pino yacía un cazador de 
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unos 60 años de edad; tenía el ros¬ 
tro pálido y descompuesto por el 
dolor. L’n círculo de color rojo in¬ 
tenso le manchaba la pernera, arri¬ 
ba de la rodilla. 

Al instante, Ed se quitó una ban¬ 
da para usarla como torniquete. Yo 
miré la escena otra vez v, horrori- 
zado, corrí en busca de ayuda. 

Mis recuerdos de las horas que 
siguieron parecen desfilar vertigino¬ 
samente: una carrera loca de más 
de un kilómetro y medio, un auto¬ 
movilista que se sobresaltó al dete¬ 
nerlo yo en la carretera, las sirenas 
de una ambulancia, y la palidez del 
cazador cuando lo introdujeron en 
3a sala de urgencias; luego, el inte¬ 
rrogatorio en el edificio de la Poli- 
cía Provincial de Ontario. 

Sentía que unos dedos gigantes¬ 
cos, fríos e invisibles, me oprimían 
los pulmones. Mi respiración se en¬ 
trecortó y se me revolvió el estó¬ 
mago mientras los dos agentes ano¬ 
taban lo que yo iba narrando. 

—¡No volveré a tocar un rifle! 
—prorrumpí al terminar. 

—Sí lo harás, muchacho —repli¬ 
có un policía—, Fue un accidente. 
Todo saldrá bien. 

No empezó a despejárseme la 
mente hasta que el automóvil po¬ 
licial se detuvo frente a mi casa. 
Pensé en mi padre, convaleciente 
de una operación en la pierna, y 
en lo disgustado que se puso cuan¬ 
do compré mi rifle (él había abando¬ 
nado la caza del venado por consi¬ 
derarla peligrosa). Yo sabía que 
estaba a punto de romperle el co¬ 
razón y ansiaba no v erlo; más bien 
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/ rrpr a los brazos de mi 
S a e y Tar«~> nunca 10 ha¬ 
bía hecho. Pero algo me *)° 
debía ir y darle, como todo un hom- 

bre, la noticia. , trataba de 

„Papá —murmure, y trataba o 

evitar que me fallara la voz—, herí 
a un hombre en el bosque y esta 
mU v grave. La policía esta esperan¬ 
do allá afuera. , ... ■ 

Mi padre me miro, aturdido - - 

capaz de emitir palabra alguna. La 
,ra P encendió por un instante su ros¬ 
tro. pero luego me tomo e 
brazos y me apretó contra su pecho. 

—Eres mi único hijo, y eres 
n0 _ me aseguró entre sollozos- 

Saldremos con bien. 

Y ambos lloramos largo rato. 

Nunca me castigó, y creo que por 

'eso fui capaz de encontrar en m. 

mismo la fuerza necesaria para su 

perar las dificultades que aun ten.. 

q En Iot días siguientes nos asedia¬ 
ron los reporteros y nuestro nombre 
se halló expuesto constantemer e a 
la atención publ.ca. t he , 

tado del cazador al que ha 
rido Le habían amputado la pier 
ña Por la tarde del domingo, una 
semana después del accidente sono 
el teléfono. Mi padre, con las ma 

nos temblorosas y la cara ceniza, 
nos ten nnvpHad* el hom- 

me comunico la novedad, ei 
bre acababa de morir, y yo se . 
acusado de homicidio por impru¬ 
dencia grave, delito que acarrea una 
«ña máxima de cadena perpetua. 

P Pocos días después, un trombo 
la pierna enferma de mi padre g 
hasta el corazón y le causo un at 


TRÁGICO 

nue Murió el n de noviembre de 
1960, cuando el fiscal preparaba 

Pr ru"i preUminrnJa 

P° U t r fmoporcmñó°dams obte- 

testificó; los integrantes de la para 
dT dñ kza del difunto aportaron 
otros detalles. Explicaron que co¬ 
leaba desde hacía algunos anos y 
que no podía andar mucho smdes- 

ÍKS-W aquel 

P, E1 Stado re»lvió me 

pñTeoS°o. Enó de febrero 
S e 1961, tres días después de cur 
plir 18 años, me .«mdu eron dos 

guardias al banquillo da a i;^, 

¿ a "mb1osutog,fiió 

' la mirada mientras los abo- 
en mi la miraua - j- 

gados seleccionaban a los \2 má 

viduos del jurado. Al día siguien e 

el juicio comenzó. Fue otra pesa- 

dilla Yo llevaba un traje oscuro 

que rae habían prestado-, lo emp ; 

naba de sudor desde la axila hast. 

ñl codo; me asía con fuerza a la 

barra del estrado de los “? S\ 

Contuve las lagrimas de I 

mientras el fiscal me hería con sus 

™“untas acusadoras. Rechazaba, 
pregunta. j- r Wación respecto 

despectivo, mi declaracicn y 

, la distancia a la que había dispa 

rado. i Cómo pude haber tirado con 

tra otro ser humano a men . d 

50 metros? Sí, era cierto que l 

víctima estaba medio oculta p<>r t 

árbol, y que llevaba pantalones d 
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color gris oscuro y una cazadora 
rojinegra, que resultaba más ne¬ 
gra por la niebla. Pero, ¿cómo? 

Mi abogado defendió la buena 
fe de mi error. Retó al jurado a 
que encontrara algún indicio de 
maldad o desconsideración de mi 
parte para con el prójimo, y presen¬ 
tó testigos que declararon que yo 
era considerado y prudente. No pa¬ 
reció impresionarles. Escucharon 
con atención y abandonaron luego 
la sala. Yo aguardé en ia cárcel a 
que decidieran mi suerte. 

Mis carceleros pensaban que vol¬ 
vería, pues no me entregaron mis 
pertenencias personales cuando me 
trasladaron al centro de la ciudad 
para conocer el veredicto. 

El tribunal se hallaba atestado. 
Un murmullo de voces tensas y ex¬ 
citadas me lastimaba los oídos. Mi 
madre, rodeada de parientes, estaba 
a punto de sufrir un colapso ner¬ 
vioso. Reapareció el jurado. El pre¬ 
sidente se puso de pie, se volvió 
hacía mí, y comenzó a hablar. Sentí 
que ei mundo se detenía. “J uz ga- 
mos que el acusado es inocente". 

La gente suspiró primero, luego 
levantó una gran bulla. Mi madre 
lloraba. Entonces, confundido v con 
paso vacilante, hice lo que había 
deseado hacer aquel primer día: 
corrí hacia ella, y rompí a llorar 
en sus brazos. 

Dos años después, abandoné la 
región. Con el tiempo, seguí una 
carrera y formé mi propia familia. 
Jamás mencioné a nadie el inci¬ 


dente, salvo a mi esposa. A la larga, 
tomé un riñe v comencé a cazar 

J 

de nuevo. 

¿Por qué? En realidad, no lo sé. 
Algo en lo profundo de mi ser me 
prohibía renunciar del todo a esa 
faceta de mi vida, aunque al prin¬ 
cipio el nerviosismo sí me privó 
del placer que proporciona cazar. 

Desde entonces, he participado en 
muchas cacerías. Quizá algunos de 
mis compañeros se hayan pregun¬ 
tado por qué llevaba yo con fre¬ 
cuencia un rifle descargado; o por 
qué insistía en salir al bosque solo. 
Ño quería a nadie junto a mí cuan¬ 
do algún venado apareciera fugaz¬ 
mente y yo temblara y sudara 
tratando de forzar mi índice para¬ 
lizado a oprimir el gatillo. 

Esta historia ha pasado muchas 
veces de la máquina de escribir a 
la gaveta de mi mesa, desde que la 
redacté en 1963. Ahora, después de 
14 años, hablo del accidente sólo 
porque me mueve la esperanza de 
evitar sucesos similares, quizá in¬ 
cluso de salvar alguna vida. 

Por lo que respecta a mi hijo, 
le permitiré que practique la caza. 
Le diré que, no obstante la opinión 
de los críticos, es un pasatiempo 
honroso y sano, a condición de que 
nunca se practique por satisfacer la 
propia vanidad. Y le enseñaré a 
jamás precipitarse a oprimir el ga¬ 
tillo, no sólo por los peligros que 
ello entraña, sino porque el ver¬ 
dadero cazador respeta a los seres 
vivientes y no mata a ninguno sin 
antes pensarlo. 
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La esposa de 
un primo mío de- 
> bía graduarse en los 
días en que esperaba a su 
primer hijo. Cuando le tele- 
foneé una semana después de la 
graduación para saber cómo estaba, 
me dijo: “Afortunadamente, logré 
terminar la ceremonia en una sola 
pieza". 


— D*A* 


Cierto profesor de astronomía 
instaba a menudo a sus alumnos 
a que complementaran el curso con 
lecturas adicionales a las obligato¬ 
rias. Aseguraba que tales investiga¬ 
ciones, a más de serles provechosas, 
les darían mayor comprensión de la 
materia. 

Sus alumnos, muy a su pesar, se 
convencieron del valor de ese con¬ 
sejo al toparse en el examen final 
con la siguiente pregunta, que po¬ 


dría ganarles 25 puntos: “Describa 
el sitio donde se encuentra la sec¬ 
ción de astronomía en la biblioteca 
de la universidad”. —v.r. 

Poco tiempo después de mi ma¬ 
trimonio, supe que mi esposa 
me comprendía realmente. 
Hacía yo a la sazón estu- 
dios avanzados de física. 
Una noche me hallaba 
tan enfrascado en un pro¬ 
blema que no la oí cuan¬ 
do me llamó para cenar. 
Desesperada, prorrumpió: 
"¡Querido, la carne, las papas, la 
ensalada y el agua helada están a 
punto de alcanzar el equilibrio tér- 
mico! 

Acudí de inmediato al comedor, 

—G.W.R. 

Como estudiante posgraduado de 
la universidad, ganaba dinero pa¬ 
ra mis gastos personales corrigiendo 
exámenes para un profesor de la 
facultad de pedagogía. Todos sus 
alumnos eran jóvenes universita¬ 
rios, a excepción de una dama con 
20 años de experiencia docente, 
quien tomaba ese curso para llenar 
los nuevos requisitos de certifica¬ 
ción instituidos por aquellos días. 

En una prueba aparecía la pre¬ 
gunta: Cuál es la cualidad per¬ 

sonal más importante que debe 
caracterizar a un profesor?” Los 
más jóvenes contestaron con gene¬ 
ralidades: “dedicación”, “compren¬ 
sión” o “paciencia”. La respuesta 
de la dama fue más específica: 
“Visión periférica”. — j.r.c. 
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Nuestro profesor de derecho ex¬ 
plicaba la diferencia entre agravio 
e incumplimiento de promesa ma¬ 
trimonial. Una guapa alumna le 
preguntó: 

—SÍ un joven le promete a la 
novia casarse, pero no se lo cumple, 
¿podrá ella demandarlo por agravio 
o por incumplimiento de promesa 1 

—Incumplimiento —respondió el 
maestro; y con una sonrisa aña¬ 
dió—: ¿Acaso tiene usted un pro¬ 
blema de esa naturaleza ? 

La chica estaba aún sonrojada, 
cuando en eí fondo del salón al¬ 
guien dijo: 

—Ahora va no se me ocurriría ni 

# 

en sueños. —s.r.s. 

Por la primavera de 1972, época 
en que algunas universidades nor¬ 
teamericanas estaban en situación 
crítica por reducciones en el presu¬ 
puesto y por disturbios estudianti¬ 
les, designaron a mí padre rector de 
una de ellas. Poco después de su 
nombramiento, alguien le preguntó 
si estaba capeando el temporal. 
“Bueno'7 repuso mi padre, "durante 
el día estov en una terrible tensión 
nerviosa, pero de noche duermo 
como un niño: descanso unas ho¬ 
ras, despierto y lloro un poco, me 
vuelvo a quedar dormido otro rato, 
y. .— c.r.g. 

Cierto día, en una clase de cien¬ 
cias políticas, el profesor y un alum¬ 
no se enfrascaron en una discusión 
que se iba complicando por momen¬ 
tos. De pronto el estudiante cayó 
en cuenta de que el maestro había 


cambiado de parecer, y muy seguro 
de sí le dijo: 

—Pero, profesor, ahora está usted 
defendiendo mi tesis. 

—Ya lo sé; es que su tesis resulta 
muy deleznable. —C.P.C. 

Un profesor de estadística se des¬ 
cribía a sí mismo y a sus colegas 
de la siguiente manera: li El estadí¬ 
grafo es un individuo que, si mete 
la cabeza en un horno caliente v los 
pies en un balde de agua helada, 
declara: £Ví promedio, me siento 
muy bien ", — j.s. 

Los alumnos de la escuda prepa¬ 
ratoria local que no asistan a clase 
deben presentar una excusa escrita 
por sus padres. 

Un estudiante de último año que 
faltó a clases un día volvió con esta 
nota explicativa, de puño y letra de 
su madre, para la maestra: "Siento 
que Juan haya estado ausente el 
viernes. Sucede que se casó, y tuvo 
que presentarse en 3a iglesia con la 
novia”. — t.m. 

Sarah Short. profesora de nutri¬ 
ción en la Universidad de Syracuse 
(Nueva York), ha estado fomen¬ 
tando eí interés por dicha asig¬ 
natura con sus conferencias, que 
resultan todo un espectáculo. Por 
ejemplo, expuso la fórmula del co- 
lesterol pintándola con colores fluo¬ 
rescentes en una de sus piernas. 
Aunque ella nunca la mencionó 
durante la dase, los estudiantes la 
sabían perfectamente al terminar 
la conferencia. — Times de Nueva York 
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Poemas bordados 

Por TauasHI Ozawa 


B asta poner en juego la ima¬ 
ginación» para que la natu¬ 
raleza nos brínde infinitos 
tesoros de ideas", afirma Reiko 
Morí, inventora de una nueva for¬ 
ma de arte. "Y de esas ideas mana 
copioso el espíritu creador , 

En vez de pinturas, la señora 


Morí usa hilos y estambres, y pe¬ 
dazos de tela en lugar de lienzo. 
Mediante una inspirada combina¬ 
ción de tejido, bordado, teñido, 
trabajo de punto, plegado y otras 
técnicas propias del arte de la cos¬ 
tura, logra lo que ella denomina 
“cuadros de tela". Más que piezas 


Primavera. Piezas de seda de mis colores predilectos. El toque t,e la seda es humet.ua 
del rodo primaveral. Tomo algunos hilos y los bordo en mi cuadro. A medida que trabaja 
brotan flores de la lela. Mientras muevo la aguja, puntada tras puntada la> hojas ae 
hierba se levantan. (Bordado sobre seda, con hilos de seda y algodón; por 5V era.) 
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Enamorados (detalle). Un milagro de marzo. Las roces estridentes de la* avt 
mudan de repente. Aguzo el oído y logro percibir sus trinos armoniosos y vivido, 
Vo quite perturbar la fresen parlería primaveral de los alados amantes, y me urna 
j seguirlos con los ojos. (Bordado sobre cáñamo; hilos de algodón y cáñamo; 5 

por 44 cm.\ 


En parquecito. Llegué al parque de la ciudad extranjera y empecé a cambiar la 
película de mi cámara. Me rodeó tina bandada de pájaros grandes, que no eran 
ni patos ni gansos, mezclados con los pajartllos habituales. Busqué en mi noha, no 
llevaba ni siquiera una galleta. "Lo deploro profundamente, no tengo nada que 
darles". (Aplicación; bordado sobre algodón; tela de seda, hilo de algodón y tela 
de cáñamo: 24 por 39 cm.) 



Tierra lejana. Desde mi infancia he soñado siempre con una tierra lejana y brttm 
Me esfuerzo en describirla, y cada vez y de alguna manera cambia un poco. Pe 
andar sin descanso, o tomar un avión, y sin embargo no llegar nunca a mt tierra ej 
iTeñido y bordado sobre cáñamo; hilo de algodón; 56 por 74 cm.) 
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te novedoso arte a un reducido 


decorativas, son poemas compues¬ 
tos con hilos. 

Graduada del departamento de 
economía doméstica de la Escuela 
Normal Superior para Mujeres, de 
Tokio (actualmente Universidad 
Femenina Ochanomizu), la señora 
Mori daba lecciones de bordado en 
la academia de modas Bunka Fu- 
kuso Gakuin; pero también estu¬ 
dió ese arte en Europa, particular¬ 
mente el bordado sueco. En la 
actualidad tiene un estudio donde 
ejecuta sus trabajos y da clases de es- 


numero de estudiantes. 

La señora Mori ha publicado 
cinco libros sobre bordado, una 
colección de ensayos y dos volúme¬ 
nes de poemas haiku. Su nuevo 
arte surgió del juego de las diver¬ 
sas circunstancias de su actividad 
creadora, quizá de manera incons¬ 
ciente. pues no recuerda con exac¬ 
titud cómo ni cuándo sucedió. Pre¬ 
sentamos en estas páginas algunas 
de sus obras, con el comentario de 
la artista misma. 


Lo< viajes ilustran. En mi primera visita a San Francisco, salí ar¬ 
mado de dos planos detallados de la dudad, resuelto a conocer la 
urbe sin andar tonteando inútilmente, Media hora después, tras re 
correr unas cuantas calles trasversales y muchas cuestas sinuosas, y 
topar con algunas esquinas sin un letrero de identificación, me vi 
perdido. Por fortuna, avisté a un cartero y me fui corriendo hacia el, 

agitando al viento mis cartas de navegación. 

—Perdóneme —le dije—. ¿Puede decirme dónde estoy 

_Esos mapas no le servirán de nada —me contesto—. Cuando uno 

se pierde llevando un plano, se siente frustrado. En cambio, si se 
extravía sin él. se olvida de que va por mal camino y a veces descubre 

cosas mejores de las que estaba buscando. 

Me quedé allí un rato mientras el cartero se alejaba. Luego se me 
acercó un turista a pedirme señas. Le di los mapas y, subiéndome a 
un tranvía que pasaba, gocé de un día maravilloso. 

¿Ha notado usted . . . 

que nadie se mancha de salsa una corbata que no le gusta? 

-D.W. 

...que las únicas cartas que se reciben a tiempo son las eon- 
minatonasr 

... que los personajes de las novelas en episodios de la televisión 
jamás ven en el televisor una de esas novelas. 

...que cuando alguien dice que el dinero se ha hecho para gas¬ 
tarlo, por lo general se refiere al ajeno? 
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¿Acarició 

hoy 
a su hijo? 

Por Arlene 

E ra un día perfecto de prima- 
vera. Las madreselvas lie- 
I naban el aire con su dulce 
aroma y la profusión de lilas me 
alegraba el corazón mientras con¬ 
ducía mi auto por un paseo som¬ 
breado por los árboles. De pronto, 
un letrero adherido al parachoques 
posterior del coche que me prece¬ 
día arruinó mi serenidad. ¿Acari¬ 
cio hoy a su hijo- preguntaban 
desafiantes aquellas letras rojas. 
Me cambié de carril, pero al cabo 
de unos minutos, reapareció el 
mismo letrero, que me obligaba a 
meditar en su pregunta. 

Me estremecí al recordar mis es¬ 
tridentes censuras de aquella ma¬ 
ñana en la cocina. “Mark, aver te 

* * * 

dije que tenías el cuello sucio, ¡y 
aún no te lo has lavado!" ;Como 

V 

no se me ocurrió dar a mi hijo las 
gracias por haber limpiado espon¬ 
táneamente el piso del baño? ¿Por 
qué no le dije lo mucho que me 
gustaba su camisa nueva; 

"Robert (y aún tenía yo metido 
en los oídos el tono de mi voz), 


He aquí una pregunta 
que jnuchos padres 
de familia juzgarán 
inquietante , pero que 
debe hacemos 
meditar en bien 
de nuestros retoños. 

SlLBERMAN* 

si anoche hubieses vuelto a casa 
a una hora decente, esta mañana 
te habrías levantado a tiempo pa¬ 
ra prepararte el desayuno". Me 
había olvidado totalmente de que 
la semana anterior Robert había 
rechazado la invitación a una fies¬ 
ta, con el solo propósito de poder 
visitar a sus abuelos. 

No, claro: no me había mostra¬ 
do cariñosa con mis hijos ese día. 
Ni tampoco estaba muy segura de 
haberlo hecho el día anterior. 

Como me sentía más monstruo 
que madre, decidí averiguar qué 
respuesta darían otros padres a la 
pregunta que tan desazonada me 
tenía. Así pues, en la siguiente 
junta de la sociedad de maestros 
y padres.de familia escribí en gran¬ 
des letras mayúsculas, en un piza¬ 
rrón que estaba a la vista de todos, 
la frase ¿Acarició hoy a su hijo; 
y me preparé a observar la reac¬ 
ción que provocase. Casi todos los 
presentes "cambiaron de carril", 
fingiendo no haber visto la pre¬ 
gunta escrita. 
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Por último, acicateados por los 
pocos padres que osaron enfrentar¬ 
se a sí mismos, dedicamos las dos 
horas siguientes a hablar con es¬ 
crupulosa y a veces penosa since¬ 
ridad. Casi todos hubimos de reco¬ 
nocer que ese día no habíamos 
acariciado o halagado a nues¬ 
tros hijos; a decir verdad, muchos 
nos dimos cuenta de que las cari¬ 
cias no entraban en nuestras cos¬ 
tumbres. Estábamos siempre pron¬ 
tos a criticar a los niños, pero poco 
dispuestos a alabarlos. Con frecuen¬ 
cia los admirábamos, pero rara vez 
les expresábamos nuestra admira¬ 
ción. Poco a poco descubrimos tres 
razones de que, en nuestro com¬ 
portamiento como padres o ma¬ 
dres, tendiéramos a ocultar nues¬ 
tros verdaderos sentimientos hacia 
los hijos: 

1. Muchísimos de nosotros no sa¬ 
bemos demostrar cariño. No falta 
quien crea que la caricia es sólo el 
abrazo o el contacto de la piel. 
¡De ninguna manera! He llegado a 
comprender que acaricio a Robert 
cuando preparo su plato favorito. 

Y Mark es objeto de las caricias 
de su padre cada vez que le guar¬ 
da la sección de deportes del diario 
mientras nuestro joven alpinista 
sale de excursión. Llegamos a la 
conclusión de que cierto tono de 
voz puede ser también una caricia. 

Y lo mismo diremos de una son¬ 
risa, un guiño, de un apretón de 
manos, de alborotarles el pelo. Lo 

Arlese Suberma», antes maestra, en 
la actualidad es conferenciante, escritora y 
consejera en problemas pedagógicos. 
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es también el desear al hijo buena 
suerte en voz baja, el echarle un 
brazo sobre el hombro o dejarle 
una nota sobre la almohada. 

2. Quizá nos dé miedo acariciar. 
Algunos padres o madres (sobre 
todo los primeros) parecen aver¬ 
gonzarse por cualquier demostra¬ 
ción sentimental. Sin embargo, to¬ 
davía es mayor su miedo de "echar 
a perder'’ a los hijos con alabanzas. 
Con frecuencia temen que los ni¬ 
ños se envanezcan demasiado. Y 
sin embargo, aún no conozco al 
siquiatra, sicólogo o trabajador so¬ 
cial que no opine que el problema 
hoy fundamental entre los niños es 
precisamente la inseguridad y la 
angustia de la propia valía. 

3. Con frecuencia no hallamos 
ninguna cualidad digna de ala¬ 
banza. Desde luego, acariciar a 
nuestros tiernos nenes no nos cues¬ 
ta ningún trabajo. Claro que ellos 
no dejan en las toallas la mugre 
de las manos para decir que se las 
lavaron, ni ponen a sus padres en 1 
ridículo delante de la gente. La 
ropa tirada por el suelo y la en¬ 
sordecedora música roch no suelen 
ser motivos de alabanza. No es, 
pues, extraño que en ocasiones 
los padres nos enfurezcamos al gra¬ 
do de no ver lo bueno por fijarnos 

en lo “malo”. 

Por suerte, se aprende a mirar 
a los hijos con aprecio y a acari¬ 
ciarlos. j una forma de aprenderlo 
es la que recomienda la profesora 
Marie Hughes, recientemente ju¬ 
bilada de la Universidad de Nuevo 
México. Durante muchos años la 
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¿ACARICIÓ HOY 

profesora alentó a los maestros pa¬ 
ra que todas las semanas enviaran 
a los padres una nota alabando al- 
cm que el niño hubiera hecho. A. 
veces no era difícil cumplir el en¬ 
cargo: “Tony terminó de leer un 
sexto libro este mes: ¡estamos muy 

orgullosos de él!” 

Sin embargo, quien mas necesi- 

ta del halago es el niño más difí¬ 
cilmente alabable. Como la profe¬ 
sora Hughes quena que todos > 
cada uno de los pequeños recibie¬ 
ran semanalmente una nota de 
aprecio, había ocasiones en que las 
maestras dependientes de ella te¬ 
nían que esforzarse para descubrir 
algo digno de lisonja. Por otra par- 
te^ al hacerlo encontraban cualida¬ 
des que de otro modo hubieran 
pasado por alto. Escribía alguna: 
“Carlos todavía tiene dificultades 
en la lectura, pero jamas se deja 
descorazonar por los fracasos. ¡Ad¬ 
miro su empeño!” O bien: “Du¬ 
rante los primeros días de la se¬ 
mana vino una maestra sustituía, 
v Lola la ayudó muchísimo. Su, 
gentileza es digna de especial agra¬ 
decimiento’'. 

Con adoptar el sistema Hughes 
hallarán los padres la manera de 
acariciar a sus hijos todos los días, 
no apenas una vez por semana. 
Por supuesto, encontrar motivos de 
alabanza quizá nos sea difícil pero 
podremos descubrirlos si los busca¬ 
mos con mayor empeño. 

Hay una segunda técnica para 
mostrarnos cariñosos con los niños: 
tratarlos con tanta cortesía como a 
los adultos. ¿Que esto es elemen- 


A SU HIJO? 

tal? ¡Pues no tanto! Pocos de nos¬ 
otros hablaríamos con las amista¬ 
des sin observar la cortesía que 
solemos negar a nuestros hijos. Or¬ 
denamos, por ejemplo: " ¡Ponte 
derecho! ’ Nada de tacto mostra¬ 
mos. “¿Ya viste cómo te queda ese 
suéter? Por lo menos dos tallas 
menos que la tuya”. No, tampoco 

sensibilidad. , , 

La tercera técnica se me ocurrió 

cierto día en que Robert me tenía 
desesperada. Después de decir a 
una buena amiga mía que mi hijo 
se había vuelto “totalmente des¬ 
considerado, antipático \ desorga¬ 
nizado”, me detuve para cobrar 
aliento. Antes de que pudiera re 
anudar la letanía, ella ínter \ .no. 

—Pero, ¡si Robert es un niño de 
lo más generoso! ¡Jamás exige na¬ 
da! Ojalá mi Nancy fuera como 
él, en vez de pasarse el día pi¬ 
diendo algo nuevo. 

—No juzgues a Nancy con tanta 

dureza —repuse—. Nunca he oído 
a esa nina decir nada malo de na¬ 
die. Es un ángel. 

Y de pronto caí en que el modo 
de admirar a nuestros hijos es 
figurarnos durante un instante que 
son ajenos. Esta nueva perspectiva 
invariablemente nos permitirá des¬ 
cubrir en ellos alguna cualidad 

digna de alabanza. 

El padre que ha perdido un 
hijo cambia para siempre de pers¬ 
pectiva, gana un punto de vista 
que encierra un mensaje^ perma¬ 
nente para los padres: Cuando 
veo padres impacientes, o cansados 
o aburridos de sus hijos, t, j. i-iera 
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decirles: ¡Pero están vivos! ¡Pien¬ 
sen ustedes en el prodigio que ello 
representa!" escribía una mujer, 
llamada Francés Gunther. Su hijo, 
John Gunther. murió de cáncer a 
los 17 años. “Jamás sentí la mara¬ 
villa, la belleza, la alegría de la 
vida tan intensamente como ahora, 
en el dolor que me traspasa por¬ 
que Johnny no está aquí para dis¬ 
frutarla 

En el epílogo de Death Be Not 
Proud, el libro donde John Gun- 
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ther padre describe la lucha que su 
hijo riñó durante 15 meses para 
sobrevivir, esta madre implora a 
quienes todavía tenemos hijos que 
“los abracemos con mayor efusión 
y con un sentimiento más profun¬ 
do de gozo ’. 

Me propongo grabar sus pala¬ 
bras en mí corazón. \ todo padre 
de familia que tal haga, jamás 
volverá a cambiar de carril cuando 
vea ante sí la pregunta: “-‘Acarició 

hoy a su hijo?” 


Quien tiene una razón para vivir puede soportar casi cualquier 
manera de hacerlo. —Nietzsche 


•tu 


George Kennan, ex embajador de los Estados Unidos en Rusia: 
“Una de las cosas que he tenido que aprender en la vida es que, en 
cuestiones políticas, la verdad dicha prematuramente tiene un valor 
escasamente superior al error’*. — Memorias: 1950-1963 


Al buscar la verdad absoluta aspiramos a lo inalcanzable, y por 
tanto, debemos contentarnos con sus fragmentos. —Su William Osler 


Tomas de posesión 

Decía el presidente norteamericano John Kennedy: “Ei día antes 
de que tomara yo posesión como Primer Mandatario, el presidente 
Eisenhower me dijo: 

’’ — Comprobará usted que a la consideración del Presidente de ios 
Estados Unidos no llegan problemas de fácil solución. Todas las cues¬ 
tiones que se pueden resolver fácilmente, son resueltas por otros. 

“Me pareció difícil de creer, pero ahora sé que es verdad’'. — F.B. 

Ex enero de 1941, después de asumir por tercera vez la presiden¬ 
cia de los Estados Unidos, Franklin Roosevelt bajó del estrado con 
el presidente de la Corte Suprema, Charles Evans Hughes, quien le 
había tomado el juramento de rigor, 

—Me pareció algo breve la ceremonia —comentó Roosevelt —. ¿No 

sería que usted omitió parte del juramento? 

—No, señor Presidente. Si la hubiera omitido, usted lo hubiera 
notado, estoy seguro. Se lo sabe tan bien como yo. — j.j.McA. 



















I 


Por Sally Carrighar 








Nacido en los cálidos mares que bañan el África, nutrido con 
la leche materna y el rico alimento sólido de los comederos del 
Antártico. el ballenato exploraba alegremente las maravillas 
de su mundo oceánico. Miembro de la especie animal más 
grande que jamás haya existido sobre la Tierra, se sentía su¬ 
premo entre las criaturas. Pero no lo era, porque también exis¬ 
tía el hombre, que cazaba cetáceos para obtener aceite, carne 
y otros nutrientes; perseguía sobre todo a la ballena azul, pues 
produce más grasa que cualquier otra variedad. En 1965 ha¬ 
bía matado tantos ejemplares que sobrevivían menos de 2000, 
y por fin decidió no cazarlos. 

Con gran sensibilidad e imaginación Sally Carrighar ha plas¬ 
mado el ciclo vital encantador, alegre y conmovedor de un 

gentil gigante. 

“Logra algo muy cercano a lo sublime 5 * —' Times de Nueva York 


D espués de casi 11 meses de 
gestación, estaba a punto de 
nacer una ballena azul. Se 
retorció; las paredes de la matriz 
percibieron la señal de auxilio y 
empezaron a contraerse. 

El feto, con ayuda de sus movi¬ 
mientos y de los impulsos uterinos, 

CQNDEN£AOO Ot *ÍWIU©HT %€*£ ■* &1-UE WHJ 
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pasó por una abertura pequeña que 
se hizo en el seno. Se encontró en 
un conducto resbaladizo. A pesar de 
sus siete metros y dos toneladas, su 
cuerpo cilindrico le permitía desli¬ 
zarse con facilidad. Sólo necesitaba 
que continuaran las contracciones 
maternas; pero se suspendieron. 

S JOURNÉY <D POR CARRIGHAR Y 
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En el instante en que naciera, 
la criatura debería encontrarse en 
la superficie, porque requeriría aire 
de inmediato. Pero en ese momen¬ 
to caía una fuerte tempestad, y el 
mar era un caos de olas encrespa¬ 
das y bullente espuma. ¿Cómo po¬ 
dría saber el recién nacido la mane¬ 
ra de respirar sin absorber grandes 
cantidades de agua? La ballena per¬ 
maneció bajo el oleaje, tratando de 
retrasar el parto, 

Mientras vivió dentro del vientre, 
el feto sólo había oído los sonidos 
vitales del ser que lo gestaba: el 
palpitar de su corazón de media 
tonelada, el correr de la sangre por 
sus venas y arterias, grandes canales 
de unos 10 centímetros de diámetro. 

Ahora escuchaba ruidos prove¬ 
nientes de su futuro mundo exte¬ 
rior: estruendos crecientes que lle¬ 
gaban a su máxima intensidad al 
romper una ola contra el cuerpo de 
su madre. 

Imposible aguardar más: el alum¬ 
bramiento era inminente. Se reanu¬ 
daron las contracciones, y la criatu¬ 
ra nació. Como la madre no tenía 
dientes para cortar el cordón um¬ 
bilical, lo rompió con un tirón 
brusco, y se colocó debajo del re¬ 
cién nacido para sacarlo del agua. 
¡Oxígeno! Aspiró hasta llenar los 
pulmones. En eso, una enorme ola 
íes cayó encima. El hijo la sintió y 
cerró los orificios respiratorios. Con 
todo, le entró agua. Por instinto 
comprendió que podía expulsarla 
después, cuando tuviera la oportu¬ 
nidad. En ese momento los dos 
se hundieron bajo la espuma y 


las olas, cuyo peso es capaz de aplas¬ 
tar a un cetáceo tierno, incluso 
cuando pertenece a la especie ani¬ 
mal más grande del mundo. 

Subieron otra vez y salieron a la 
depresión de una ola; volvieron a 
bajar y a subir. En ocasiones estuvo 
a punto de echárseles encima una 
mole de agua. Aun bajo la superfi¬ 
cie era tan violento el tumbo y re¬ 
tumbo del mar, que a veces tiraba 
al ballenato de la espalda de su 
madre. Sus músculos y sus nervios 
se cansaron rápidamente; tras una 
hora de zarandeo v de lucha, se sen- 
tía exhausto y apenas hacía algún 
esfuerzo por soplar. Las aletas y la 
cola se le habían aflojado. El cora¬ 
zón latía muy débilmente. 

La madre advirtió que el cuerpo 
del hijo estaba inerte. Cuando em¬ 
pezó a resbalarse del lomo, lo en¬ 
derezó y se puso a nadar para tras¬ 
mitirle la fuerza de sus músculos. 
Por fin sintió que se recuperaba. 

Decrecieron las olas, y ondearon 
bajo ellos; los levantaban, los man¬ 
tenían en alto un momento y luego 
los dejaban bajar con suavidad. El 
mar se allanó poco a poco; las nu¬ 
bes se disiparon y salió el Sol, 

Vida y respiración 

Una necesidad distinta empezó 
entonces a inquietar al recién naci¬ 
do; su boca buscaba con ansia algo 
por detrás de la cabeza de la madre. 
Ella comprendió y, volviéndose de 
costado, se deslizó hacia adelante 
para que la boca de la cría se jun¬ 
tara con el par de pliegues en la 
parte baja de su abdomen. Estos se 
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abrieron y surgieron dos pezones 
inmensos. El lactante no tenía la¬ 
bios para succionar, pero enrolló 
la lengua alrededor de una de las 
tetas y formó una especie de embu¬ 
do, cuyo extremo más angosto que¬ 
dó en su garganta. En seguida los 
músculos pectorales, mediante fuer¬ 
tes pulsaciones, hicieron salir abun¬ 
dante leche, que tenía diez veces 
más grasa que la de vaca. 

Saciada el hambre, la madre le 
puso una de sus aletas bajo el men¬ 
tón para impedir que se hundiera, 
y se pusieron a dormitar un rato. 
Én esa época dei año (fines de ju¬ 
nio) la esperma de la ballena era 
de 30 centímetros de espesor en al¬ 
gunas partes de su cuerpo. Después 
de seis meses de intensa alimenta¬ 
ción en el Antartico, había acumu¬ 
lado suficiente nutrimento para sa¬ 
tisfacer sus necesidades y las de su 
cría hasta la temporada próxima. 
En los seis meses que quedaban, 
perdería gradualmente peso y flota¬ 
bilidad. al mismo tiempo que el 
¡lijo ganaría ambas cosas. Pronto, 
este crecería a razón de casi 100 
kilos diarios, y de 50 centímetros de 
longitud cada diez días y medio. 

A la mañana siguiente, el pe¬ 
queño cetáceo descubrió que podía 
sacar la cabeza del agua manio¬ 
brando con las aletas caudales, y 
que al levantar la cola, avanzaba 
nn poco. ¡Había aprendido a man¬ 
tener los respiraderos fuera de la 
superficie! Además, advirtió que sus 
aletitas lo equilibraban para no ro¬ 
dar sobre un costado. 

Durante este primer ejercicio de 


natación, dio vueltas en torno a la 
madre. Era formidable: medía cua¬ 
tro veces más que él, y su cabeza 
alcanzaba tres metros de anchura. 
Por su color azul oscuro, seme¬ 
jaba la sombra de una nube en el 
mar. Tenía la piel lisa y luciente, 
y su cuerpo fusiforme (que se en¬ 
sanchaba de la cabeza a las aletas 
pectorales y luego se angostaba has¬ 
ta llegar a la cola ' te permitía 
deslizarse con facilidad. En vez de 
orejas, tenía dos agujeros diminu¬ 
tos, pero su oído era prodigioso. 

Ai exhalar, daba origen a un sur¬ 
tidor formidable. Aun cuando el 
agua se expelía por dos orificios 
respiratorios, muy cerca el uno del 
otro, brotaba como un solo chorro 
de seis a nueve metros de altura. 
Aquí, en el aire tibio de la zona 
ecuatorial, frente a la costa occiden¬ 
tal de África, no era vaporoso como 
lo sería entre los hielos del Antar¬ 
tico: pero se veía en forma de nube, 
ya que el aire exhalado era más ca¬ 
liente que el circundante, y formaba 
condensaciones de humedad. 

Hace 65 millones de años, quizá 
más, las ballenas fueron terrestres. 
Todavía conservan huesos de pier¬ 
nas atrofiadas, hoy ocultos en aletas 
Y costados. Para respirar, deben sa¬ 
lir a la superficie cientos de veces 
al día, mientras que los peces ob 
tienen el oxígeno del agua misma, 
gracias a las agallas. 

Ya que había aprendido a nadar, 
el ballenato debía perfeccionar otra 
habilidad: el medio de que disponía 
para evitar las colisiones con los in¬ 
contables vecinos. Sus ojos azules 
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jamás llegarían a ser mayores que 
una toronja. Fuera del agua alcan¬ 
zaba a ver hasta unos 60 metros de 
distancia: carecía de conos retiñía¬ 
nos y por ello no percibía los co¬ 
lores, Nunca podría apreciar los 
matices del cielo, ni los últimos ra¬ 
yos de sol, excepto como una gama 
de resplandores grises. 

Bajo la superficie, su vista era 
más eficiente, aunque en el mar 
turbio, lleno de cieno y de plancton, 
la mitad de la luz solar se pierde 
a una profundidad de dos metros. 
Más abajo, sólo había oscuridad. Sin 
embargo, por los muchos sonidos 
que escuchaba, sabía que lo rodea¬ 
ban otros seres: peces que tambori¬ 
leaban con sus vejigas natatorias, 
rastrillaban con los dientes, croaban, 
chillaban y cantaban. 

Siempre que descendían a donde 
la visibilidad era nula, ella enviaba 
constantemente unos sonidos de son¬ 
deo, que dirigía con mucha preci¬ 
sión. El advertía que producían 
ecos, los cuales avisaban a las balle¬ 
nas que se acercaban a algún obje¬ 
to. Al variar el rumbo de un lado 
a otro, la madre podía averiguar el 
tamaño del cuerpo y, sí estaba en 
movimiento, su velocidad y direc¬ 
ción. Por el tiempo que tardaba el 
eco en volver, sabía también a qué 
distancia se encontraba. 

Cuando el ballenato entendió 
aquello, el mar cobró vida para él. 

Un lance peligroso 

La madre dejó de acompañarlo 
en todo momento. Pertenecían a 
una especie errante. Mientras su¬ 


piera dónde se hallaba la cría, po¬ 
día dar rienda suelta a su inquietud 
y nadar libremente en la zona vera¬ 
niega. Hacía diez años, ella y su 
compañero permanente la habían 
escogido. Durante el tiempo que 
anduvieron juntos regresaban allí 
después de dejar los comederos dei 
Antartico. Este año. aunque estaba 
sola, había vuelto. 

En una de sus breves ausencias 
oyó una llamada de auxilio de su 
hijo, y acudió al instante. Ei pe¬ 
queño había estado divirtiéndose 
aquel día, cuando de pronto perci¬ 
bió un prolongado chapoteo en la 
superficie. Aunque estaba bastante 
retirado, la curiosidad lo hizo acer¬ 
carse. Alcanzó a captar dos ruidos 
diferentes: uno continuo y el otro, 
intermitente: pías ... pías... pías... 

Entonces vio que se trataba de 
un gran tiburón de color gris, que 
pretendía encerrar un cardumen de 
caballas nadando alrededor de ellas 
y golpeando el agua con la cola, 
cuyo solo lóbulo superior medía 
unos tres metros. 

El cetáceo, al presentir la carni¬ 
cería, se quedó hipnotizado. El es¬ 
cualo iba a dar otra vuelta en torno 
a su presa antes de atacarla, cuando 
detectó el olor a ballena. Dejó los 
peces y se abalanzó sobre el balle¬ 
nato. Este giró para emprender la 
fuga, y lanzó la llamada de auxilio, 
porque en ese momento los dientes 
de su atacante se le habían hincado 
en el costado. 

Le arrancaron un gran pedazo 
de carne. Enloquecido de dolor, hu¬ 
yó despavorido, sacudiendo frené- 
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ticamente la cola y manteniéndose 
en la superficie, donde la resistencia 
del agua era menor. 

El tiburón estaba resuelto a co¬ 
mer más. Su hocico se emparejó 
a las aletas caudales de su víctima. 
Un par de metros adelante estaba 
el flanco jugoso y sangrante. Rozó 
con su aleta la piel del ballenato e 
irguió la afilada cola. 

La boca del cazador alcanzó el 
flanco y se abrió para dar otro mor¬ 
disco. . . pero en ese instante estalló 
en fragmentos. La madre había 
embestido al asesino con un golpe 
que lo despedazó y dejó el agua 
llena de huesos dispersos, carne, 
sangre y caballas a medio digerir. 

Rápidamente, la ballena azul se 
colocó debajo de su hijo y lo llevó 
a aguas tranquilas, donde salió a 
la superficie para confortarlo con 
leche tibia, y acariciarle la herida 
con la aleta. 

En casi todas las especies de ce¬ 
táceos se observa el instinto de 
acercarse a la costa cuando están 
enfermos o heridos, como sí algún 
profundo atavismo los atrajera ha¬ 
cia lo que fue su hogar hace millo¬ 
nes de años. Así pues, la madre se 
dirigió con su cria a la costa, donde 
pasaron algún tiempo mientras le 
sanaba la herida. 

Habían trascurrido dos semanas 
desde su nacimiento, que aconteció 
a fines de junio. Antes de diciem¬ 
bre, debería estar destetado y empe¬ 
zar a alimentarse por sí mismo. Ca¬ 
si todos los animales jóvenes tienen 
que aprender a encontrar y, en al¬ 
gunos casos, atacar V matar lo que 


comen. Sin embargo, como el ali¬ 
mento preferido de la ballena azul, 
el diminuto camarón eufósido, abun¬ 
da en la región a donde se dirigían 
(la isla Georgia del Sur, al este del 
cabo de Hornos), bastaría abrir la 
boca para ingerirlo. Dicho comede¬ 
ro distaba varios miles de kilóme¬ 
tros, pero la madre conocía la ruta. 

No habían avanzado mucho 
cuando toparon con un grupo de 
yubartas. Una cantaba despreocu¬ 
padamente, primero en falsete, y 
luego con voz de bajo profundo. 
Aquel canto era algo muy distinto 
de cuanto el ballenato hubiera oído 
hasta entonces. 

Poco después vieron venir una 
banda de 80 o 90 delfines jugueto¬ 
nes. Las ballenas no se sumergieron. 
Sabían que no constituían una ame¬ 
naza y ellos tampoco pensaban 
molestarlas. Pasaron de largo con 
su jovialidad habitual. 

Las oreas asesinas 

Los cetáceos no eran los únicos 
transeúntes por las rutas de nave¬ 
gación entre Europa y Suda trica. 
Los motores de los buques llenaban 
el mar con su matraqueo metáEco, 
dificultando detectar ej eco de las 
vibraciones de sonar. 

Pero los buques no pasaban cons¬ 
tantemente, y entonces el ballenato 
podía aprender a bucear. A su ma¬ 
dre le gustaba sondear las profun¬ 
didades de esta zona porque estaba 
limpia de obstrucciones rocosas. Se 
zambulló unas cuantas veces por 
puro placer, y ello constituyo la 
primera lección. 
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Él veía cómo vaciaba los pulmo¬ 
nes con cuatro o cinco respiraciones 
cortas y rápidas, de modo que no 
se acumulara entre una y otra el 
bióxido de carbono. Así los pulmo¬ 
nes quedaban mucho más limpios 
que con una sola exhalación. La 
vio zambullirse verticalmente y tan 
recta que las aletas caudales salie¬ 
ron del agua al sumergirse. Notó 
que permanecía abajo más tiempo 
del normal. Cuando reapareció, no 
emergió a su lado, sino tan lejos que 
apenas podía divisarla. 

Una mañana sintió el deseo de 
vaciar también sus pulmones. No 
necesitaba tomar oxígeno, puesto 
que en la sangre y en los músculos 
tenía almacenado suficiente para 
unos 20 minutos. En forma auto¬ 
mática su organismo se serviría de 
esa provisión al sumergirse, y cam¬ 
biaría el flujo sanguíneo de manera 
que la mayor parte de la sangre 
circulara por el corazón y por el 
cerebro; mientras, el resto del cuer¬ 
po entraría en un estado parecido 
a la hibernación. 

Siguiendo el ejemplo de su ma¬ 
dre, el ballenato se sumergió hasta 
que ella se colocó bajo su vientre 
y lo alzó en trayectoria oblicua. Era 
demasiado joven para descender a 
la misma profundidad que un adul¬ 
to de su especie: unos 350 metros. 
En tal punto la presión es de 85 ki¬ 
los sobre cada centímetro cuadrado 
de su cuerpo, en contraste con un 
kilo en la superficie. Allá abajo, sus 
costillas podrían comprimirse al 
grado de causar la contracción de 
los pulmones, aunque sin dañarlos. 


estos cederían por haberse vaciado 
totalmente antes de la zambullida; 
y todas las costillas, menos dos, 
también se aflojarían por no estar 
adheridas al esternón. 

Cierta tarde, descendieron juntos. 
Bajaron 200 metros. 250, 300. Era 
ya tiempo de emerger. Justo en ese 
momento, el agua se agitó con una 
especie de golpeteo regular. La cría 
no lo había oído jamás, pero el co¬ 
razón le dio un vuelco. Y tenía 
razón: eran unas oreas asesinas que 
iban por la superficie. 

Vendrían unas doce, alineadas 
horizontalmente, levantando a un 
tiempo las aletas grandes y negras 
de su espalda, sumergiéndose y sa¬ 
liendo, con una determinación que 
delataba intenciones nada amisto¬ 
sas. La ballena azul adulta desarro¬ 
lla una velocidad máxima de 35 
k.p.h., lo que le permite escapar 
fácilmente de la orea, pero esta vez 
la acompañaba un ballenato de un 
mes de nacido. 

Tan implacables eran las asesinas 
que, en ocasiones, le habían arran¬ 
cado la boca a una yubarta o a otra 
ballena lenta en el acto de escapar. 
Muchas veces los animales grandes 
se daban por vencidos antes de in¬ 
tentar una huida inútil. La ballena 
madre había visto una yubarta hem¬ 
bra volverse sobre el lomo a espe¬ 
rar la muerte, mientras las oreas le 
comían la cara y la lengua. 

El ruido provenía del sur. Por 
tanto, emprenderían el ascenso tam¬ 
bién en esa dirección con la espe¬ 
ranza de que les pasaran por enci¬ 
ma y estuviesen ya lejos, hacia el 
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norte, antes de que emergieran. Se 
deslizó debajo de su hijo, y empezó 
a subir tan lenta y gradualmente 
como podía resistir el pequeño. El 
también sospechó que los amenaza¬ 
ba algún peligro, pero no compren¬ 
día lo que su madre se proponía. 

¿ Por qué tardaba tanto en cambiar 
de rumbo y ascender? ¡Era impo¬ 
sible seguir así! 

Ya estaban sobre ellos las caza¬ 
doras, pero el miedo del ballenato 
cedía ante la angustiosa necesidad 
de respirar. No podía resistir más. 
Se retorcía con desesperación, y ella 
empezó a nadar con mayor rapidez 
para aliviar su aflicción. 

Fue una carrera frenética. Pero 
las asesinas ya habían pasado de 
largo. Lenta, muy lentamente, ma¬ 
dre e hijo ascendieron. Al dismi¬ 
nuir la presión del agua sintió que 
los pulmones le iban a estallar. Por 
fin salieron y, tras un fuerte reso¬ 
plido, la cría se estiró y se echó a 
descansar. 

Aún se oía cerca el ruido de las 
oreas. ¿Habrían visto ¡os dos surti¬ 
dores? Al parecer no, pues seguía 
sin cambiar el terrible ritmo de su 
avance. Por sí acaso, se sumergie¬ 
ron otra vez, hasta que los ruidos 
desaparecieron casi por completo. 
Había pasado el peligro. 

Compañerismo 

Al cumplir 10 semanas de edad, 
el ballenato medía 10 metros y me¬ 
dio v pesaba nueve toneladas, gra¬ 
cias a la leche de la madre, que, 
por cierto, empezaba a sentir ham¬ 
bre. Pero no había para qué apre- 
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surarse; si llegaban a los comederos 
antes de noviembre, en la primave¬ 
ra antartica, el hielo cubriría toda¬ 
vía el manto de quisquillas del 
océano. Mientras tanto, avanzaban 
perezosamente, de 30 a 40 kilóme¬ 
tros al día, y gozaban del calor del 
Atlántico meridional, una de las re¬ 
giones marinas más agradables. 

Al pequeño le encantaba zambu¬ 
llirse, dar un giro rápido hacia 
arriba y salir rizando la superficie. 
Después de un sinfín de volteretas, 
se echaba boca arriba y dejaba que 
el Sol le calentara los pliegues de 
la garganta, los cuales le permitirían 
abrir la boca enormemente cuando 
ingiriera grandes cantidades de 
crustáceos diminutos. 

Esos días hubieran sido idílicos, 
de no ser porque se les adosaron 
algunos pasajeros poco gratos. Los 
más molestos eran los anfipodos o 
“piojos de mar". De dos centíme¬ 
tros, parecidos al cangrejo, clavan 
sus tenazas en la piel de las balle¬ 
nas y comen para cavar un nicho, 
donde se instalan cómodamente. 
Mueren y se desprenden cuando 
llegan a una zona de hielo. 

Avanzaron poco a poco hacia el 
sur, y de pronto se encontraron cón 
unas condiciones atmosféricas del 
todo distintas. Habían llegado a la 
turbulenta región entre el paralelo 
40 y el 49, donde los ventarrones del 
cabo de Hornos hacia el oeste, man¬ 
tienen revuelto el mar helado. En 
circunstancias normales, la m3ore 
se hubiera quedado allí algún tiem¬ 
po; bullía en el agua el sabor de 
las quisquillas, arrastradas por las 
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corrientes que barren los comederos 
de Georgia del Sur: pero esta vez 
pensaba en otra cosa. 

Cinco meses antes, ella y su com- 
pañero se habían detenido en esas 
mismas aguas mientras viajaban 
hacia el norte en busca de los últi¬ 
mos camarones. En su ansiosa caza, 
se alejaron el uno del otro. La hem¬ 
bra, que entonces estaba encinta (la 
cría nacería seis semanas después), 
oyó el ruido de un buque a corta 
distancia, y luego otro, el más re¬ 
pugnante que podía haber escucha¬ 
do: el de la carne al estallar. 

Aterrorizada, empezó a nadar de 
uno a otro lado, y a llamar con 
desesperación. No obtuvo respuesta. 
Con el valor que le daba su angus¬ 
tia, se dirigió al barco, salió a la 
superficie y vio que remolcaban a 
su compañero, boca arriba. 

De haber captado la menor señal 
de vida, hubiera acudido a su lado; 
pero comprendió que había muerto, 
y regresó. Día tras día, presa del 
dolor, siguió sola hacia el norte, 
donde dio a luz a su hijo. 

Así pues, continuaron en direc¬ 
ción al sur, más allá del cabo de 
Buena Esperanza. Cierto día encon¬ 
traron varios rorcuales, esbeltos y 
ágiles como ellos, y casi de su tama¬ 
ño, aunque realmente no eran con¬ 
géneres. Su presencia no alivió la 
desolación de la madre. Recordaba 
la época en que centenares de balle¬ 
nas azules emigraban juntas a Geor¬ 
gia del Sur. Aquel año no habían 
encontrado ninguna. 

Pero poco después cambió su 
suerte. Se toparon con tres ballenas 


azules: los padres y una joven hem¬ 
bra lactante, que habían pasado los 
meses cálidos frente a la costa orien¬ 
tal de Africa y se dirigían ahora 
a los mismos comederos. 

El viaje fue en lo sucesivo una 
maravillosa vivencia de compañe¬ 
rismo armonioso. Hacían movi¬ 
mientos de trenzado y tejido, sepa¬ 
rándose para volverse a juntar; 
avanzaban en la misma dirección, 
ai mismo paso, hacia la misma me¬ 
ta; eran gentiles y graciosos, y los 
animales más grandes del planeta. 

Llevaban apenas dos días de via¬ 
jar juntos, cuando se les sumó otro 
ejemplar de su familia, cuya ener¬ 
gía sintieron antes de verlo. Oyeron 
una voz; un reclamo en tres tonos, 
peculiar de su especie, en una fre¬ 
cuencia demasiado baja para el oído 
humano, pero que se difundía am¬ 
pliamente por el océano. 

Pronto apareció, desplazando el 
mar a cada lado. Era un poco más 
pequeño que la ballena madre, pues 
los machos no suelen alcanzar la 
longitud de las hembras; pero es¬ 
taba en la madurez y se movía con 
vigorosa precisión. Festejaron el en¬ 
cuentro con zambullidas y chapo¬ 
teos. Los adultos se sentían más se¬ 
guros, después de esa intranquilidad 
que invade a casi todos los anima¬ 
les cuando su número ha disminui¬ 
do en forma alarmante. 

Pasados unos días, el mar se tornó 
agitado. Se levantaba en olas gran¬ 
des y potentes, más propias para 
bregar que para jugar. Abundaban 
cristales de hielo diminutos. El agua 
empezaba a congelarse, 
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trasversales. Estas láminas median 


Y luego, en un día soleado, lle¬ 
garon a una zona de refulgentes 
trozos y capas de hielo. El ballena¬ 
to se levantaba en el aire por el puro 
gozo de sentirse deslumbrado. Gol¬ 
peó una capa pequeña y la rompió, 
haciendo saltar innumerables peda- 
citos blancos. 

Continuaron su viaje y llegaron 
a la región de los grandes témpa¬ 
nos. El ballenato se puso a exami¬ 
narlos. Cuando envió sus señales 
contra ellos, regresaron rápida y 
nítidamente. Se atrevió a tocarlos 
y le parecieron más duros que todo 
lo que conocía. No convenía gol¬ 
pearlos, pues podría lastimarse o 
verse atrapado debajo de una capa 
tan gruesa y ancha que le impedi¬ 
ría subir a respirar. Los padres co¬ 
nocían estas situaciones y vigilaban 
a sus hijos mientras se familiariza¬ 
ban con las delicias y los peligros 
del hielo. 

Alimento sustancioso 

Los parásitos que llevaban en la 
carne sucumbieron al frío y se les 
desprendieron. Entonces tomaron 
su lugar unas plantas verdes, dimi¬ 
nutas e inofensivas, que dan al ab¬ 
domen de los cetáceos un color ver¬ 
de amarillento, motivo por el cual 
los balleneros suelen llamarlos “ba¬ 
rrigas de azufre”. 

El ballenato medía ya 15 metros. 
En el momento de nacer, tenía en 
la mandíbula superior unas filas 
de pequeñas placas paralelas, de un 
material córneo, casi como si tuvie¬ 
ra un solo diente a cada lado, cor¬ 
tado en muchas tajadas delgadas y 


unos 2,5 centímetros de longitud y 
sus bordes interiores estaban como 
deshilacliados. Ahora, a los seis me¬ 
ses, eran ya de 40 centímetros y se 
habían extendido hada adentro, cu¬ 
briendo casi todo el paladar de 
barbas (masa peluda y rasposa). 

Una mañana supo para qué le 
servía aquel pelo, y también por 
qué tenía 90 ranuras debajo^ de la 
garganta. Nadaba en compañía de 
su madre cuando oyó un ruido ex¬ 
traño, como el resonar de muchos 
ecos pequeños. Se acercó y vio una 
pelota de criaturas,vivientes, que 
giraban a una. Enr un manto de 
quisquillas. 

Instantáneamente sintió el impul¬ 
so de abrir mucho las mandíbulas, 
acción que separó los surcos de la 
garganta y dio más profundidad a 
la cavidad bucal, permitiéndole 
engullir todas las presas junto con 
el agua en que nadaban. Cerro 
luego la boca y dejó escapar el agua 
pqr las comisuras de los labios. Mi¬ 
llares de animalitos deliciosos que¬ 
daron atrapados en el fleco piloso. 
Con su lengua los retiró y se los 
tragó: era el primer alimento sóli¬ 
do que había llegado a su estoma¬ 
go, y ¡qué suculento! 

Las azules del sur casi no comen 
más que quisquillas; así y todo, 
llegan a pesar lo que ningún otro 
animal: hasta 140 toneladas. Esos 
bocaditos de cuatro centímetros no 
parecen ser muy nutritivos; son ca¬ 
si trasparentes, como pedacitos in¬ 
significantes de gelatina rosada. En 
realidad contienen caroteno, que en 
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el hígado de las ballenas se convier¬ 
te en vitamina A, y tal vez ayude 
a explicar la enormidad de estos 
cetáceos. 

Pronto el ballenato llegaría a con¬ 
sumirlas por millones: un promedio 
de tres toneladas al día. Por su par¬ 
te, los crustáceos, para mantener sus 
grandes números, comen cantida¬ 
des ingentes de otros seres diminu¬ 
tos. Las aguas del Antartico son 
desoladas e inhospitalarias en los 
meses oscuros, cuando el hielo las 
cubre; en el verano, sin embargo, 
el Sol brilla aU casi las 24 horas 
del día y produce una abundancia 
de plantas diminutas, muchas más 
que en otros océanos. \ en esa zona 
ningún centro de plancton es tan 
rico como el que rodea la isla Geor¬ 
gia del Sur, afloramiento en forma 
de medía luna, casi exactamente al 
este del cabo de Hornos. 

Cuando las ballenas llegaron a la 
plataforma que circunda la isla, se 
encontraron por fin en el comedero 
tan buscado. Eran tan espesos los 
mantos de quisquillas que en al¬ 
gunos sitios había que comer para 
avanzar. A eso habían venido. 

Un surtidor de sangre 

Por todas partes había ballenas 
de distintas familias: rorcuales, yu- 
bartas, sei y cachalotes. Estos pasa¬ 
ban casi a diario en dirección a 
otras aguas en busca de calamares. 
Aquí no podían alimentarse, puesto 
que carecen de barbas; en cambio, 
tienen largos dientes agudos en la 
angosta quijada inferior, y encima 
unas cavidades para encajarlos. 
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La mayor parte de las azules que 
vio el ballenato eran de su tamaño 
y edad; les seguían en número, 
aunque estaban desapareciendo rá¬ 
pidamente, los ejemplares un año 
mayores y de poco más de 20 me¬ 
tros de longitud; los más escasos 
eran los adultos grandes, de 30 me¬ 
tros, como su madre. 

A pesar de su necesidad de co¬ 
mer, había cosas que le quitaban el 
apetito, sobre todo el agua nausea¬ 
bunda, con sangre de ballenas, y el 
ruido ensordecedor cuando mata¬ 
ban y descuartizaban a alguno de 
sus congéneres. En aquella zona 
surcaban las aguas más de 100 bar¬ 
cos balleneros; había también bu¬ 
ques-fábrica estacionados, que pro¬ 
ducían los ruidos más penetrantes 
y desagradables: chirridos, golpes 
v zumbidos de inmensos cables de 
acero, y peor aún. el horrible ras¬ 
gar y arrancar de los cadáveres. Es¬ 
tas naves siguen a los mantos de 
quisquillas, y por tanto a las balle¬ 
nas. Son vinas cajas de hierro, casi 
tan enormes como un portaaviones 
pequeño, con tripulaciones de va¬ 
rios cientos de hombres dedicados a 
desmenuzar y hervir los cuerpos de 
los cetáceos. 

Cada uno cuenta con doce o más 
botes balleneros, provistos de un 
cañón giratorio en la proa; dispara 
un arpón, con cabeza explosiva 
y un cable largo de 15 centímetros 
de diámetro, que penetra profunda¬ 
mente en el cuerpo de la ballena. 
Estalla casi de inmediato y se le 
abren cuatro garfios que se hincan 
en los órganos internos del cetáceo. 
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Cualquier esfuerzo por huir sólo 
produce mayores heridas. 

El tiro más certero da en el pecho 
del animal y le destroza el corazón 
o los pulmones. Cuando el balénido 
sopla, expele un surtidor de sangre 
o “fuego de chimenea’’, como lo 
llaman los cazadores. A menudo el 
disparo alcanza alguna parte menos 
vulnerable, y entonces se origina 
una larga batalla. La ballena herida 
generalmente se zambulle y arras¬ 
tra consigo el cable. Entonces la 
tripulación, sirviéndose de unos ca¬ 
brestantes, trata de izarla y acer¬ 
carla para descargar un segundo 
arponazo. Esto no es nada fácil, 
pues el animal que vomita y san¬ 
gra, levanta muchísima espuma roja 
y resiste fieramente la tensión del 
cable. A veces prefiere huir cerca 
de la superficie, remolcando el bote, 
de 500 toneladas, aunque sus mo¬ 
tores funcionen a toda marcha en 
reversa. En cualquier caso, la lucha 
puede durar varias horas, o tanto 
como resista el gran corazón. 

Cuando por fin muere, la distri¬ 
bución de aire y aceite en su orga¬ 
nismo la hace volverse boca arriba, 
y su barriga de color claro parece 
entonces lastimosamente desnuda. 
Le clavan luego una lanza hueca, 
y la infian para mantenerla a flote. 
A continuación le cortan las aletas 
caudales, porque suelen hacerla gi¬ 
rar durante el remolque. Finalmen¬ 
te le hacen en la cola una muesca, 
identificación del ballenero que la 
mató, y le clavan una banderola en 
el vientre para facilitar su localiza¬ 
ción al remolcador. 


Mientras este llega, las olas me¬ 
cen el cadáver. El aire comprimido 
separa las hendeduras de la gargan¬ 
ta; hace salir de sus pliegues los 
pezones de las hembras y a veces 
también el pene del macho. Este 
órgano mide de dos a dos metros y 
medio de longitud, y los cazadores 
consideran divertido utilizarlo para 
elaborar bolsas de golf. 

Los remolcadores arrastran a las 
presas hasta la popa del buque-fá¬ 
brica. Le meten en el muñón de la 
cola un enorme garfio de acero, lla¬ 
mado garra, y con cadenas y ma¬ 
lacate suben por una rampa sus 
100 toneladas o más, tirándola de 
la cola hasta la plataforma de des¬ 
cuartizar. Cuadrillas de cortadores 
hacen largas incisiones en la piel y 
en la esperma del animal, desde la 
nariz hasta la cola. Le clavan gan¬ 
chos y luego se oyen los espantosos 
chirridos de los malacates al arran¬ 
car las tiras de grasa. 

Por último, con unas sierras les 
despedazan el cráneo, las vertebras y 
otros huesos. Todo el proceso dura 
30 minutos: suficientes para que el 
cetáceo, que hacía poco nadaba con 
gracia extraordinaria, quede hecho 
picadillo y sea distribuido en una 
serie de calderas. 

Escuela de supervivencia 

A fines de febrero el ballenato 
empezaba a sentirse autosufieiente, 
a intuir que pertenecía a la más po¬ 
derosa especie animal que habita en 
el mar. Sin embargo no contaba 
con el hombre. 

Hasta entonces nadie les había 
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disparado un arpón, ni a él ni a su 
madre. Matar a cualquiera de ellos 
sería contravenir una de las prohi¬ 
biciones más estrictas (aunque no 
siempre observadas) del organismo 
que se denomina Comisión Interna¬ 
cional de la Ballena. De hecho, su 
reglamento no significa nada, por¬ 
que permite matar a ios ejemplares 
en cuanto hayan alcanzado 21 me¬ 
tros de longitud (dos o tres años 
antes de que puedan procrear). Y 
así, ios cazadores se privan de una 
nueva generación que podría man¬ 
tener las existencias de esta especie 
tan valiosa para el futuro. Cuando 
el ballenato fue a los comederos de 
Georgia del Sur, atraparon apenas 
siete. Treinta años antes habían 
matado cerca de 3700 en una sola 
temporada. 

El ballenato tal vez se salvara ese 
año, pues aun medía 17 metros y 
medio; y mientras siguiera apegado 
a su madre, ella también podría es¬ 
tar a salvo. Sin embargo, empezaba 
a jugar cada vez más con nuevos 
amigos, en especial con un macho 
joven, huérfano. 

Ella trataba de enseñarle a soplar 
lejos de los barcos, cuando le falta¬ 
ra el aíre, y a seguir luego una 
trayectoria difícil de rastrear. Pero a 
él le costaba entender que aquellos 
hombres eran enemigos. En cierta 
ocasión, estaba con la cabeza fue¬ 
ra del agua observando un bote ba¬ 
llenero, y la madre le dio un tumbo 
tan fuerte que lo dejó dolorido. En 
adelante fue más cuidadoso. 

Entonces llegó el día en que 
aprendió, en forma contundente, 
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por qué los hombres eran peligro¬ 
sos. Éi y su madre huían de dos 
barcos cuando oyeron la voz del 
macho con el que habían convivido 
durante su viaje al sur. Debió reco¬ 
nocerlos, porque se ' dirigía hacia 
ellos, llamando con su característica 
voz aguda. Disminuyeron ligera¬ 
mente la marcha, y ella contestó. 

Bajo la superficie todos estaban 
seguros; pero el macho, ya a unqs 
metros de ellos, salió a tomar un 
poco de aire. Empezaba a sumer¬ 
girse cuando sobrevino de pronto 
una pavorosa explosión. Por el aire 
y por el agua volaron pedazos de 
carne, chorros de sangre y trozos 
de hueso. El herido intentó zambu¬ 
llirse, pero tenía roto el espinazo y 
no podía gooernar las aletas cauda¬ 
les. Un cable grueso que salía de 
su profunda herida se tesó, y él, 
moribundo, dejó escapar un último 
grito de agonía. Los malacates del 
barco tiraron de la víctima para 
acercarla y llenarla de aire. 

Madre e hijo huyeron a toda velo¬ 
cidad, sin que este se resistiera. Por 
fin había entendido el significado 
de aquellos estallidos; ya compren¬ 
día por qué a veces el agua sabía 
a sangre de ballena; finalmente se 
daba cuenta de que sus congéneres 
flotaban boca arriba y sin moverse 
porque estaban muertos. 

Libertad y temor 

Es r m.vrzo, cuando empezaron a 
soplar los furiosos vientos que anun¬ 
cian el invierno antartico, los bu¬ 
ques-fábrica se retiraron a sus puer¬ 
tos. Hacía fines del mes la madre 
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se fue también, con otra ballena; 
ya no había ningún vínculo que los 
uniera como pareja: eran solo dos 
seres solitarios que encontraban 
cierto consuelo en su mutua com¬ 
pañía. Ella estaba consciente de que 
su hijo tenía que abandonarla, y 
ya había acumulado grasa suficien¬ 
te para sobrevivir hasta la próxima 
temporada de alimentación. No ha¬ 
bía razón para permanecer, así que 
se marchó. 

El ballenato y su amigo se que¬ 
daron unas semanas más y luego 
atravesaron el mar hasta las islas 
Malvinas, cerca de Patagoaia. Allí 
viraron hacia el norte, a lo largo de 
la costa sudamericana, rumbo que 
el huérfano conocía por haberlo re¬ 
corrido con sus padres camino del 
sur. En la esperma llevaban alimen¬ 
to por lo menos para seis meses, 
lo que les permitía vagar con una 
libertad desconocida para la mayo¬ 
ría de las criaturas de la Tierra. 

Tuvieron en su peregrinación la 
ayuda de una lengua de agua fría: 
la corriente Falkland; y la aprove¬ 
charon hasta donde se cruza con la 
de Brasil, que fluye en dirección 
contraria y está compuesta de agua 
tibia de la zona ecuatorial. Al jun¬ 
tarse las dos, se produce una agita¬ 
ción que levanta picos de agua aquí 
y allá y forma bajo la superficie un 
caos delicioso; las ballenas se di¬ 
virtieron, dejándose tumbar como 
niños juguetones. Luego, reempren¬ 
dieron su travesía. 

Pronto penetraron en una zona 
tibia y libre de obstrucciones, de 
más de cinco kilómetros de pro¬ 


fundidad. Abajo estaba el lecho 
marino que los hombres llaman 
Planicie Abisal de Pernambuco. 
Permanecieron allí algún tiempo y 
luego siguieron hasta acercarse al 
ecuador, pero nunca lo cruzaron. 
Parecía una barrera invisible. Al 
otro lado hubieran encontrado una 
población de ballenas azules casi 
idénticas a ellos, pero que al igual 
que sus hermanas del sur, jamás 
franqueaban aquella frontera. 

Las del hemisferio boreal tam¬ 
bién emigran a aguas más frías pa¬ 
ra alimentarse, pues cada año van 
al océano Glacial Ártico. Se parecen 
muchísimo a las del sur, con la di¬ 
ferencia de que son más pequeñas, 
ya que las quisquillas de esa zona 
son menos nutritivas y abundantes 
que las del Antártico. 

Entraron en la suda región de las 
calmas tropicales. Les hubiera gus¬ 
tado jugar y dormitar en la super¬ 
ficie, pero por todas partes había 
manchas de aceite, cucharas de plás¬ 
tico, platos, sandalias de caucho y 
gorros de baño. Lo peor era el acei¬ 
te, porque les entraba en los ojos. 

* Una vez, una bolsa de polietíleno 
se le metió al ballenato en un espi- 
raculo, pero sópló fuerte y la expul¬ 
só. Los dos resolvieron abandonar 
la zona y nadar hacia la agradable 
corriente de Brasil, rumbo al sur. 

La necesidad de sobrevivir carac¬ 
terizó a los años que pasaron frente 
a las costas sudamericanas. Próxima 
ya la nueva temporada de alimen¬ 
tación, salieron en dirección al sur. 
Era como si tuvieran que escoger 

¡35 




SELECCIONES DEL 

"V 

entre dos formas de morir; por 
hambre o por a rpón, y durante cier¬ 
to tiempo les parecía preferible la 
primera. Pero el deseo de comer los 
hizo seguir el camino. 

Aquel año había algo nuevo en 
Georgia del Sur; los helicópteros, 
cuya misión era acechar a las ba¬ 
llenas grandes, sobre todo a las azu¬ 
les, y avisar de su ubicación a los 
barcos balleneros. Bajo la mirada 
inmisericorde de aquellos objetos 
voladores, no había forma de esca¬ 
par. Cuando los dos llegaron a los 
comederos, ya habían sido sacrifi¬ 
cadas virtualmente todas las azules 
grandes. Ambos pesaban alrededor 
de 36 toneladas y medían casi los 
21 metros que la ley exigía para po¬ 
der cazarlos. No era fácil apreciar 
la diferencia desde el aire, aun 
cuando los pilotos tuvieran intencio¬ 
nes de respetar el reglamento. 

Llegaron en tiempo de niebla, y 
durante dos días con sus noches pu¬ 
dieron comer a sus anchas. Pero al 
siguiente amanecer se despejó el cie¬ 
lo; a las 8 de la mañana un heli¬ 
cóptero los descubrió y se dedicó 
a perseguirlos. Cuando salían a res¬ 
pirar, el tableteo mecánico encima 
de ellos atormentaba sus oídos. En¬ 
tonces recordó el ballenato la táctica 
que su madre le enseñara, y se puso 
a nadar con su amigo en forma des¬ 
ordenada. Volvían sobre su ruta, se 
precipitaban hacia un lado, luego 
al otro, giraban arriba y abajo, se 
zambullían y salían a la superficie 
para respirar el menor tiempo po¬ 
sible; pero el helicóptero los seguía 
por todas partes. 
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Luego se acercó un bote ballene¬ 
ro del que tampoco podían desha¬ 
cerse. En un momento de desespe¬ 
ración se separaron, y los cazadores 
resolvieron perseguir al menos du¬ 
cho en el escape. Nuestro rorcual 
pudo haberse perdido de vista, pero 
no quiso abandonar a su compañe¬ 
ro, así que volvió al estrépito que 
poco antes había dejado atrás. 

Un arpón hizo explosión a su 
lado. Instintivamente se zambulló; 
en la profundidad alcanzó a escu¬ 
char la llamada de su amigo. La 
contestó. Se juntaron y él mostró 
el camino para salir de la platafor¬ 
ma: nadaron muy bajo, de modo 
que el piloto apenas consiguió vis¬ 
lumbrar su rumbo. Cuando salie¬ 
ron a tomar aire, ya no eran blanco 
de sus perseguidores. 

m 

Voces de esperanza 

Al acercarse a su tercer verano, 
el ballenato, por tener una capa de 
grasa menos gruesa que de costum¬ 
bre, era más ágil en sus maniobras. 
Cuando se puede ayunar durante 
seis meses sin mayor problema, es 
fácil olvidarse de que algún día el 
alimento volverá a ser necesario. 
Sin embargo, la intuición le decía 
que debían dirigirse al sur, a las 
aguas en donde hay alimento. 

Primero visitaron el mar situado 
al norte de las islas Malvinas, donde 
algunas yubartas comían larvas de 
langosta. No es este el nutrimento 
con que las ballenas azules se ha¬ 
bían convertido en los animales más 
grandes del mundo, y probablemen¬ 
te habrían seguido su camino a 
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Georgia del Sur de no haberse to¬ 
pado con una hembra de su especie, 
muy madura y astuta. Atraída por 
los confusos adolescentes, permane¬ 
ció con ellos dos o tres días; enta¬ 
blaron relaciones, y cuando ella pro¬ 
siguió su camino, la acompañaron. 

No se dirigió a la isla que ellos 
solían frecuentar. Sus comederos 
estaban cerca del continente antar¬ 
tico, entre las islas Shetland del 
Sur. Allí encontraron sus quisqui¬ 
llas favoritas. 

Había otros rorcuales. aunque 
ninguno dedicaba mucho tiempo a 
jugar, pues tenían hambre y no ha¬ 
bía comida suficiente. Estaban más 
delgados que lo normal. Llegaron 
pocos buques-fábrica, sin duda por¬ 
que las azules no ofrecían cantida¬ 
des impresionantes de grasa. 

Si bien lo helado del agua les 
molestaba, la extraordinaria activi¬ 
dad que desplegaban para buscar 
e! sustento los mantenía calientes, 
y poco a poco fue engrosando su 
capa de esperma. Cuando se diri¬ 
gieron otra vez al norte, no habían 
satisfecho del todo su necesidad de 
alimento, pero tampoco les habían 
disparado ningún arpón. Por lo me¬ 
nos conocían un lugar seguro que 
podrían aprovechar para no morir 
de hambre. 

Durante los siguientes meses de 
ayuno se mantuvieron alejados 
de la costa sudamericana. Aunque 
no pudieron escapar al fragor de los 
buques, tampoco faltó alguna que 
otra satisfacción. Oyeron poblacio¬ 
nes de ballenas azules que, a pesar 
de andar dispersas en un área de 


varios cientos de kilómetros cua¬ 
drados, se comunicaban entre sí, ya 
que su voz es muy potente. 

Aquello infundió al ballenato 
nuevas esperanzas, y empezó a en¬ 
viar también mensajes por si acaso 
los captaba alguno de sus congéne¬ 
res. Quedó sorprendido del volu¬ 
men y el timbre grave de su voz. 
El aviso no podía ser más claro: 
Aquí hay una ballena azul; un 
macho solitario. ■ 

Se acercaba a la madurez sexual 
y sentía la necesidad de encontrar 
una ballena azul más interesante 
que las demás. Incluso su amigo 
emitía sonidos, aunque menos apre¬ 
miantes, ya que su impulso sexual 
se desarrollaba con mayor lentitud. 

Muy pronto vino la respuesta. La 
recién llegada no se anunció; sim¬ 
plemente apareció una mañana. En 
cuanto los ecos de la hembra le in¬ 
formaron que andaba cerca, él adop¬ 
tó un tono de conversación, y en 
seguida se encontró con ella. Pasó 
repetidas veces junto al ballenato, 
mientras cada uno trataba de des¬ 
cubrir sus reacciones ante la presen¬ 
cia del otro. 

A continuación, el joven macho 
le rozó la piel. Fue una sensación al 
mismo tiempo agradable y desilusio¬ 
nante. Repitió la maniobra en forma 
más lenta y prolongada. De nuevo 
el efecto fue positivo y negativo. Si¬ 
multáneamente, los dos cetáceos die¬ 
ron media vuelta y se alejaron. 
Aunque estaban dispuestos al apa¬ 
reamiento, faltaba compatibilidad. 

No era extraño que este primer 
intento hubiera fracasado. Las baile- 
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ñas azules se aparean para toda la 
vida. Igual que otros animales sil¬ 
vestres que se cortejan, exigen un 
compañero compatible en todo. Ja¬ 
más cometerían el error de formar 
un vinculo que no fuera satisfac¬ 
torio y permanente para ambos. 

Una hembra que galantear 

Durante la cuarta temporada de 
ayuno, el ballenato conoció a otras 
dos hembras en edad de aparearse, 
pero ninguna lo convenció. Un 
total de tres no era precisamente 
un número alentador. Las aguas 
subtropicales en que nadaba habían 
sido en otro tiempo lugar de recreo 
de millares de azules. Tal vez por 
esa falta de compañía aquel año se 
dirigió al sur más pronto que de 
costumbre. 

En las Shetland encontró unos 
doce ejemplares de su especie. Mien¬ 
tras nadaba entre las dos mitades 
de un témpano partido, vio una 
hembra que avanzaba delante de 
él. Algo tenía de especial. Las dos 
puntas de su cola, si bien de pulso 
regular, tenían una inclinación al¬ 
go dispareja; para mantenerse en 
línea recta, la ballena imprimía 
un movimiento fascinante a la par¬ 
te posterior de su cuerpo. De un 
coletazo él se colocó a su lado. 

Asombrada, la otra se sumergió 
en aguas más profundas. Frente a 
ellos, ias dos mitades del iceberg 
comenzaban a unirse, por lo que 
ella trató de salir a la superficie; 
pero allí también se estaba cerrando 
la brecha. Pareció confundirse o 
asustarse. El macho la tocó para 
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infundirle confianza; luego hizo 
cinco o seis inspiraciones rápidas, 
y se zambulló para demostrarle co¬ 
mo podían escapar. Ella lo siguió. 

Tuvieron que penetrar más de 
300 metros a fin de pasar debajo 
del témpano. Vivieron momentos de 
peligro por la necesidad desesperan- 
' te de respirar. Hacia el final del 
ascenso, cuando la veía agitarse con 
furia por la falta de oxígeno, le 
rozaba el cuerpo para darle valor. 

Ya en la superficie, permanecie¬ 
ron un rato tendidos. La hembra 
parecía estar tranquila bajo la pro¬ 
tección de aquel desconocido. Cuan¬ 
do este le puso una aleta sobre la 
espalda, no lo rechazó. Pasaron los 
momentos de delicia. La hembra 
se retiró a comer y los otros siguie¬ 
ron su ejemplo. 

Al llegar la noche descansaron; 
despertaban apenas lo' necesario pa¬ 
ra levantar la cola cuando los espi- 
rácuíos se hundían bajo el agua. 
La hembra y el otro joven soltero 
dormían más que él; siempre esta¬ 
ba al acecho por si percibía los 
motores de un buque ballenero, 
pues proteger su propia vida no era 
ya lo único que le importaba. 

Aquella fue la pauta de los días 
siguientes: encontrar y comer quis¬ 
quillas, evitar los botes cuando se 
acercaban, y descansar en el mo¬ 
mento que se alejaban. La hembra 
comía con obsesión. Estaba en edad 
de aparearse, y, de hacerlo, necesi¬ 
taría suficiente grasa para nutrirse 
a sí misma y a la criatura. 

Durante aquel verano el joven 
macho creía estar seguro de la com- 
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patibilidad de su hembra; ella, no 
tanto: le permitía acercarse y de 
vez en cuando pasarle una aleta 
por el costado o tocarla ligeramente 
con la boca. Pero sí insistía dema¬ 
siado, se zambullía e iba a salir un 
poco más lejos. A veces le daba pe¬ 
queñas muestras de afecto, pero lo 
mismo hacía con ei otro soltero. 
Este, no obstante ser menos enér¬ 
gico, era solícito con la hembra y 
ella agradecía sus atenciones co¬ 
miendo o descansando cerca de él. 
Entonces, el galán se interponía 
entre los dos. 

Las noches se volvieron muy frías, 
Al comer, engullían tantos trozos 
de hielo como quisquillas. N T o había 
más solución que marcharse. Fue 
la hembra quien los condujo a tra¬ 
vés de las aguas tumultuosas del 
cabo de Hornos; luego viró hacia 
el norte, a lo largo de la costa de 
Chile. Allí, la corriente del Pacífi¬ 
co, impulsada por los vientos, llega 
a una tosa de unos ocho kilóme¬ 
tros de profundidad, situada a lo 
largo de la costa y conocida como 
hondonada Chileno-Peruana. 

En aquella zona todo era despro¬ 
porcionado. Durante las tormentas, 
las olas se oían a varios kilómetros 
tierra adentro; los nutrimentos mi¬ 
nerales eran tan ricos que el atún 
alcanzaba 650 kilos de peso y el 
pez espada seis metros de longitud; 
los pulpos Botaban como cortinas. 
En medio de ese mundo de pro¬ 
porciones gigantescas, ellos seguían 
siendo las criaturas más grandes. 
Pronto medirían 24 metros. 

La vida era hermosa para los 
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APRENDA 
A CULTIVAR 
"ARBOLES 
MINIATURA” 

(Bonsai) 

COMO PROFESION: para ganar todo 
el dinero que desee. 

COMO “HOBBY": un entretenimiento 
que le dará permanentes satisfacciones. 

La espectacular belleza de los "árboles miniatura" 
(Bonsai) ha dejado de ser resultado de años 
y paciencia con nuestro exclusivo "NUEVO 
METODO DE DESARROLLO ACELERADO" 


imagínese Jos árboles más fuertes, 
grandes y hermosos... ¡PERO CON SOLO 
40 CENTIMETROS DE ALTURA! 


Conozca los secretos de un arte milenario 
que POR PRIMERA VEZ está a su alcance. 


Curso 

único y exclusivo 
por correo. 
Como 
profesionales, 
garantizamos 
a Ud. enseñanza 
seria y eficaz. 



No es necesario 
ningún 
conocimiento 
(nt siquiera 
de jardinería), 
ni lugares, 
ni herramientas 
especiales. 


¡DISFRUTE ESTA NUEVA Y 
CAUTIVANTE ACTIVIDAD! 


Solicite información GRATIS a: 

¡ÍÑsmUTO DE BOTANICA ORNAMENTAL 

* Casilla de Correo 41 ■ Sucursal 11 

■ 1411 Capital Federal (Argentlna)- 

_NOMBRES--- 

■ DIRECCION---- 

| LOCALIDAD----- 

■provincia_ 

■ {Si no desea cortar la revista, menciónela y 
1 escriba por separado) 


Septiembre 

tres. Por su elocuente lenguaje de 
movimiento, se diría que la hembra 
estaba a punto de corresponder al 
galanteo. Sólo le faltaba un poco 
más de soltura y gracia al nadar, y 
una carrera más ágil y veloz cuan¬ 
do incitaba a que la persiguieran. 
El lenguaje no podría haber sido 
más claro: ¡Alcánzame! 

Nuestro ballenato estaba encanta¬ 
do; todas sus acciones proclamaban: 
¡Espera y verás! El único problema 
era que el otro soltero estaba igual¬ 
mente embelesado. No trataba de 
persuadirla; sólo permanecía cerca 
de ella con infatigable devoción, 
mientras su amigo se esmeraba en 
mostrarle de cuánto se estaba per¬ 
diendo. Durante el descanso noctur¬ 
no, cuando los tres dormitaban en 
la superficie, solía acercarse y aca¬ 
riciarla con su piel. No la abrazaba 
con sus aletas ni la envolvía con su 
cuerpo. Le bastaba manifestarle lo 
que podría ser la próxima expresión 
de su cariño. 

Una mañana, al despertar, la 
hembra había desaparecido. 

Éxtasis y agonía 

No estaba muy lejos. No hubiera 
permanecido tanto tiempo con los 
machos de no haber sentido que 
uno de ellos valía para compañero 
de por vida. ¿Pero cuál? Necesi¬ 
taba alejarse durante un tiempo y 
esperar a que la intuición le diera 
la respuesta. 

El más pasivo era simpático y 
bel, y ella le correspondía con gra¬ 
titud y confianza. No la atraía se- 
xualmente, pero sus propios deseos 
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AURORA Y CREPÚSCULO DE UNA BALLENA AZUL 


tampoco eran intensos; para ello 
era preciso estar bien alimentada. 
Si una especie no está segura del 
porvenir, parece que pierde el ins¬ 
tinto de la reproducción. 

¡Pero el otro! Aunque tampoco 
había comido bastante en la última 
temporada, ¡qué vitalidad! ¿Sería 
ella la apropiada para una relación 
tan exigente? 

Estaba demasiado lejos para que 
la pudieran localizar con golpecitos 
de eco. Sólo la voz podía alcanzarla, 
y la de nuestra azul era penetrante. 
El otro macho llamaba también, 
pero no tan a menudo ni con tanta 
urgencia; su llamada preguntaba: 
¿Dónde estás?; en cambio, la del 
otro ordenaba; ¡Ven acá! 

Y ella obedeció. Una mañana, 
como si nada hubiera sucedido, 
amaneció junto a él. Rebosante de 
felicidad, nadó en todas direcciones 
para acercarse a ella; arriba, abajo, 
a su lado, debajo de su vientre, por 
encima de su lomo, sin tocarla ni 
una sola vez, pero rodeándola con 
las corrientes y los remolinos que 
producía en el agua. Permaneció 
quieta un momento, v luego res¬ 
pondió con efusión a sus incitacio¬ 
nes; podía imitarlo en el más sutil 
entrelazar de los cuerpos. Giraban 
y bailaban abajo y arriba, a un la¬ 
do y a otro, con el donaire que 
habían aprendido durante años de 
jugar en el mar, su único compa¬ 
ñero hasta entonces. 

Después, llenos de emoción nada¬ 
ron lentamente en círculos en la 
superficie, y los fueron cerrando 
hasta que se unieron en su centro 


con una explosión que los hizo salir 
del agua. En el aire y bajo el Sol, 
se alzaron hacia el cielo dos de las 
criaturas más grandes de la Tierra, 
trasportadas por el éxtasis. 

Caveron de costado entre las olas, 
cuando aquel tremendo impulso 
cesó. Los destellos de espuma fue¬ 
ron como un estallido del mismo 
Sol. Luego, terminada su primera 
consumación, descansaron, tocándo¬ 
se la piel a lo largo del cuerpo. 

Al volver a la acdvidad, empe¬ 
zaron a nadar tranquilamente; la 
hembra iba adelante, y él la seguía, 
pues sólo deseaba verla. Cuando 
ella subió a la superficie para res¬ 
pirar, se le acercó y la acarició con 
dulzura. Excitada, volvió a zambu¬ 
llirse mientras él la seguía. Inicia¬ 
ron un hermoso baile giratorio; 
ganaron velocidad y empezaron a 
ascender trazando curvas. Entre 
una gran agitación del agua, llega¬ 
ron al momento culminante más 
pronto que la primera vez. 

Atraído por el ruido, y conta¬ 
giado por la febril emoción, apare¬ 
ció abajo un pez espada. Como ar¬ 
pón, clavó su arma de tres metros 
de longitud, en el costado de la 
hembra, y el salto convulsivo de esta 
rompió la espada. Antes de que los 
machos pudieran atacarlo, el pez 
desapareció. 

La había herido precisamente de¬ 
trás de úna aleta, destrozándole 
los pulmones y el corazón. Perma¬ 
neció inmóvil, mientras su compa¬ 
ñero giró dos veces a su alrededor. 
Como no respondía, la golpeó con 
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ía cola en el costado y sólo entonces, 
al ver manar sangre de la herida, 
comprendió lo que había ocurrido. 

¡Pronto! Había que llevarla a 
tierra. La costa distaba 20 kilóme¬ 
tros y era preciso alcanzarla antes 
de que se le agotaran las fuerzas. 
Su instinto la hizo reaccionar, y 
empezó a nadar acompañada por 
los dos machos, uno a cada lado. 

La costa ya estaba a la vista, pero 
el agua era todavía profunda. La 
herida tuvo que detenerse. Sus sur¬ 
tidores se habían convertido en 
“fuegos de chimenea'* por la he¬ 
morragia interna. Empezó a hun¬ 
dirse. Al instante, los machos se 
colocaron debajo de ella y la levan¬ 
taron. Comprendían que necesitaba 
oxígeno, y la mantendrían en esa 
posición cuanto fuera necesario. En 
silencio, luchaban por salvarla. 

De pronto, se oyó el ruido de las 
máquinas de un barco. La sangre 
había sido avistada desde la costa. 

La ballena dejó de soplar. No 


cabía duda: había muerto. El solte¬ 
ro se zambulló y se marchó; pero 
el otro no se daba por vencido. 
Trató con desesperación de mante¬ 
nerle la cabeza en el aire; parecía 
rogarle: ¡Respira otra vez , sigue 
viviendo! 

El bote estaba ya muy cerca. No 
obstante, él no se alejó. Dicen que 
el instinto de la propia conserva¬ 
ción es el más fuerte; sin embargo 
no es así entre las ballenas azules, 
al menos cuando un corazón ena¬ 
morado es el que decide. 

Un arpón se le clavó en la cabeza 
y estalló, pero no antes de que él 
hubiera dado al bote un golpe que 
lo hizo bambolear y que zafó el 
arma. Los cazadores no tuvieron 
tiempo de volver a cargar el cañón. 
Perdieron a los dos, porque ya para 
entonces ella estaba muy lejos de 
la superficie. El macho y su com¬ 
pañera se hundieron juntos en la 
profundidad crepuscular del mar, 
que los recibió en su seno. 



El general de Gaulle estaba en su casa de campo con su esposa vien¬ 
do televisión. Se representaba algún episodio histórico y en el aposento 
resonaban las notas de La marseílesa. El general escuchaba, honda¬ 
mente conmovido. Luego con ojos lánguidos, volviéndose a Madame 
de Gaulle, le dijo en un susurro: “¿Oyes, querida? Esa es nuestra 
canción”. — D. del C. 


Cuentos crueles 

Lo escuchamos por casualidad en una agencia de prestamos: “No 
me importaría estar metido en deudas hasta el pescuezo si no fuera 
yo tan alto”. — H.T. 
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Después de un día muy ajetreado en cierta gran tienda, una de- 
pendienta le comentaba a una amiga: "Cuanta más paciencia demues¬ 
tro, más se aprovecha el público de ella”. —"Gntffití” 
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a GRAN SITIO « 
CONSTflNTlNOPbfl 

Por Gordon Gaskitl 


B i Imperio Romano subyugó por mucho tiempo a casi todo el 
mundo conocido. Su primera sede fue Roma, y su segunda y j 
-última la esplendorosa capital oriental de Constantinopla. Con j 
el correr de los sigfos, el poderoso dominio de los Césares quedó 
reducido a unos cuantos miles de hectáreas. Sin embargo, en 1453 
aún ostentaba el titulo de imperio, y su soberano, Constantino XI, 
era reconocido como el sucesor número 168 del primer empera* . 
dor romano. 

Su contrincante era el joven sultán turco Mahomet II, gober¬ 
nante férreo y absoluto del nuevo y vasto Imperio Otomano, que 
se había extendido por el continente europeo hasta hacer de Cons - 
tantínopla una isla cristiana en un mar islámico. Cada vez más 
débil y pobre, la ciudad había buscado durante años el apoyo de 
Occidente. .. pero en vano, debido a que su iglesia ortodoxa se 
negaba a admitir la supremacía del papa romano. 

Por eso, ios últimos emperadores habían tenido que tragarse 
su orgullo y aceptar la soberanía del pontífice a cambio de ayuda 
militar. Mahomet II sabía que era preciso actuar con rapidez. 

La batalla que esta situación originó jamás ha sido superada en 
dramatismo y tensión. A continuación la relatamos tal y como 
lo hubiera hecho un grupo de corresponsales en aquel entonces. 

**Constantinopla en estado de sitio”, pintura 
de un artista francés de aquella época , 
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Constantinopla, 15 de abril de 
1452. Hoy, violando abiertamente 
los acuerdos concertados con la 
ciudad, el sultán Mahomet II em¬ 
pezó a levantar una enorme forta¬ 
leza a ocho kilómetros de las mu¬ 
rallas de la urbe, en el lado europeo 
del estrecho deí Bosforo. El sobe¬ 
rano turco, de 20 años de edad, ya 
tiene construida otra en la orilla 
asiática, donde el estrecho mide 
apenas 800 metros. Cuando los 1000 
maestros albañiles y sus 2000 ayu¬ 
dantes empezaron la obra, todos los 
habitantes de Constantinopla, desde 
el Emperador hasta el más humil¬ 
de súbdito, se agolparon en las 
murallas para mirar hacia el norte, 
embargados por el temor. 

Constan ti no pía, 50 de junio. El 
emperador Constantino (de 48 años, 
esbelto, moreno, de porte militar) y 
su Consejo decidieron enviar una 
embajada al Sultán. Han hecho to¬ 
do lo posible por aplacarlo. Para 
empezar, enviaron víveres a los 
constructores de la fortaleza. A pe¬ 
sar de ello, algunos soldados turcos 
metieron sus caballos a pastar en 
los huertos de los cristianos. Los al¬ 
deanos que protestaron fueron 
muertos. Al quejarse un represen¬ 
tante imperial, Mahomet le contestó 
que él haría lo que le viniera en 
gana, y advirtió que si llegaban 
otros mensajeros, los mandaría de¬ 
capitar. Ahora, el Emperador espera 
con nerviosismo los resultados de su 
última misión, 

Edime (campamento base de los 
torcos), 15 de julio. El Sultán escu¬ 
chó con impasible dignidad a los 
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embajadores, quienes mencionaron 
los Últimos tratados y con el mayor 
tacto pidieron garantías de que la 
nueva fortaleza no era señal de que 
proyectaba atacar la ciudad. Cuan¬ 
do terminaron de hablar, ordenó 
que les cortaran la cabeza. 

Constantinopla, 50 de julio. Toda 
la población se dedica a reunir 
materiales para el inminente sitio: 
armas, piedras, aceite, los ingredien¬ 
tes secretos del ‘‘fuego griego", un 
líquido inflamable y pegajoso que 
quema horriblemente y que aquí 
se ha utilizado durante siglos. Los 
herreros y los armeros se aplican a 
forjar armas. Constantino conside¬ 
ra que 50 puertas son demasiadas 
para la ciudad, y ha ordenado tapiar 
muchas de las pequeñas. Dentro de 
las murallas, han sido abandonadas 
tantas tierras, que es posible cultivar 
alimentos en cantidades considera¬ 
bles, No obstante, el Emperador ha 
enviado varias naves en busca de 
víveres. El agua potable no será pro¬ 
blema: hace siglos se cavaron gi¬ 
gantescas cisternas, que contienen 
agua suficiente para abastecer a la 
capital durante cien años. 

Constantinopla, 51 de agosto. Hoy 
quedó terminada la colosal fortale¬ 
za. íx)s otomanos la llaman “el Es- 
trangulador del estrecho", nombre 
acertado, pues ahora, con fortifica¬ 
ciones en ambas riberas, controlan 
todo el tráfico entre el Oriente v 
Constantinopla. Es un golpe muy 
duro para la ciudad, que ha perdido 
casi toda esperanza de recibir ayu¬ 
da. Sólo podrá llegar del oeste y 
por vía.marítima. 
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Edirne, 30 de septiembre. Esta 
mañana ¡os turcos estrenaron con 
éxito el cañón más grande dei mun¬ 
do. Su constructor, un cristiano 
húngaro, de nombre Urbano, había 
ofrecido sus servicios al Empera¬ 
dor; como este no pudo cubrir el 
salario que exigía ni suministrar ios 
materiales necesarios, se dirigió a 
Mahomet, quien le pagó el cuadru¬ 
plo y le proporcionó todos los ele¬ 
mentos. Quedó tan complacido con 
los ensayos de hoy, que ordenó a 
Urbano hacer un cañón dos veces 
mayor. 

Constantinopla, 26 de octubre. 
La ciudad recibió con vítores las 
naves que hoy trajeron la primera 
ayuda verdadera de Occidente: 200 
arqueros napolitanos enviados por 
el papa Nicolás V. En cambio, el 
pueblo demostró poco regocijo 
al ver llegar a dos altos prelados 
latinos que representarían al Pontí¬ 
fice: el cardenal Isidoro, legado 
papal, y un arzobispo ge noves pro¬ 
cedente de la cercana Quíos, llama¬ 
do Leonardo. La gente los miró con 
frialdad, y algunos lanzaron mal¬ 
diciones a su paso, pues han venido 
a imponer la prometida “unión” con 
Roma, rechazada por la mayoría 
cristiana de Oriente, 

Edirne, 20 de noviembre. Hoy un 
barco veneciano se negó a detener¬ 
se en el Estrangulador del estrecho, 
y la guarnición lo hundió con un 
solo disparo del nuevo cañón. Tra¬ 
jeron a Edirne al capitán y a 30 
tripulantes; a estos los decapitaron 
y a aquel lo ensartaron vivo en una 
estaca afilada. 


Constan ti nopla, 12 de diciembre. 
A instancias del legado papal, Cons¬ 
tantino aceptó, aunque a regaña¬ 
dientes, celebrar hoy una misa “por 
la unidad" en la basílica de Santa 
Sofía, construida hace 900 años. La 
mayoría de los feligreses se escan¬ 
dalizaron al oír la ceremonia en 
latín, en vez de griego, y al ver que 
se emplearon vestiduras latinas. El 
gran duque Notaras, el máximo 
funcionario de Constantinopla des¬ 
pués del Emperador, comentó, se¬ 
gún varios testigos: “Sería preferi¬ 
ble tener aquí el turbante del Sultán 
que el capelo de un cardenal o la 
tiara del papa". 

Edirne, 23 de enero de 1453. Se 
rumorea que Mahomet ha resuelto 
atacar la “Manzana Escarlata”, so¬ 
brenombre que dan los turcos a 
Constantinopla. Hace poco mandó 
despertar a su primer ministro. Jalii 
Pacha. Este, que creía haberlo di¬ 
suadido de atacar la ciudad, se puso 
a temblar; pero encontró al Sultán 
de buen humor. 

— ¡No puedo dormir! —gritó— 
Tienes que hacerme un gran rega¬ 
lo: ¡Constantinopla! 

El ministro, aturdido, no tuvo 
más remedio que hacer una pro¬ 
funda reverencia: 

—Vuestros deseos son órdenes. 

Constantinopla, 29 de enero. La 
ciudad recuperó hoy el optimismo 
al arribar unos barcos genoveses con 
700 soldados al mando del gran ca¬ 
pitán Giovanní Giustiniani. Este 
especialista en asedios goza de tanta 
fama en Europa, y de tanto respeto 
aquí, que hasta los venecianos (ene- 







Las distintas alternativas de po¬ 
tencia, complejidad y tamaño 
que Turner ofrece, tienen como 
atributo común la máxima per¬ 
fección, Amplificadores. Gabine¬ 
tes Acústicos, Bandeja Grradis- 
eos, Sintonizador y et exclusivo 
Ecualizador por octavas, único 
en Latinoamérica, todo un alarde 
de ía tecnología argentina. 


Precio sugerido del Ecualizador 12T0 $ 210,000 


AUDIOEGUIPOS 


Para descubrir toda la música 

Aprecie la colección TURNER en una buena casa de Audio 


Charly García 


A mí me preocupa el sonido, 
la libertad de la imaginación. Mi música es una provocación 
para conocer las fronteras donde todo es posible. 

Para mí los límites siempre están más allá. 

Mis amigos son los que buscan lo mismo. 

Al escuchar un equipo TURNER sentí que estaba entre mis amigos 
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migos inveterados de los genoveses) 
lo han aceptado como comandante 
en jefe. 

Édírne, 30 de enero. En su prime¬ 
ra prueba, el nuevo cañón de Urba¬ 
no lanzó una bala de granito de 550 
kilos de peso a una distancia de casi 
dos kilómetros. La pieza, de bronce 
macizo, tiene ocho metros de lon¬ 
gitud y más de uno de calibre, 
Mahomet colmó al húngaro de mo¬ 
nedas de oro y le pidió que hiciera 
muchos más cañones gigantes. 

Venecia, 18 de febrero. El Senado 
aprobó el envío de dos naves de 
trasporte para aprovisionar a Cons- 
tantinopla. Luego, se sumarán 15 
galeras de guerra, en cuanto estén 
equipadas. Los escépticos no han 
olvidado que en agosto pasado el 
Senado veneciano prometió mandar 
ayuda, pero no hizo nada. 

Constantínopla, 27 de febrero. 
Anoche, 700 italianos, al parecer 
por miedo, levaron anclas silencio¬ 
samente, y partieron hacia un lugar 
más seguro. La población reaccionó 
con asombro y desprecio. El coman¬ 
dante de los venecianos, Gabriel 
Trevisano, ha jurado que las tri¬ 
pulaciones de sus seis potentes na¬ 
ves permanecerán aquí y, si es 
necesario, morirán "por el honor de 
Dios y de toda la cristiandad”. 

Constantinopla, 28 de marzo. Es¬ 
ta mañana, el mar de Mármara se 
vio invadido por la nueva arma del 
Sultán: ¡una armada! Constituye un 
tremendo revés para los cristianos, 
pues hasta ahora los turcos nunca 
habían tenido buques de guerra. 
Mahomet ha construido las naves 
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en secreto, y hoy las mostró para 
impresionar al adversario. Su nú¬ 
mero asciende quizá a 50 navios de 
gran calado y a unos 350 más pe¬ 
queños. Ahora está amenazada tam¬ 
bién la única vía de enlace que le 
queda a la ciudad con el exterior: 
la ruta marítima de occidente. 

Constantínopla, 30 de marzo. 
Entristecieron al Emperador los re¬ 
sultados de un censo hecho discre¬ 
tamente para averiguar cuántos 
hombres están dispuestos a luchar 
“como los antiguos romanos ". (En 
realidad, la mayoría de los 60,000 
habitantes, incluso el Emperador, 
son griegos por idioma, religión, 
sangre y cultura.) Según la encues¬ 
ta, sólo 4983 griegos son aptos para 
el combate, a más de unos 2000 ex¬ 
tranjeros. Es decir, la ciudad cuen¬ 
ta con menos de 7000 hombres para 
defender sus 22 kilómetros de mu¬ 
rallas y 400 torres contra un sultán 
que “tiene al mundo entero en su 

' / * ji 

ejercito . 

Constantínopla, primero de abril. 
Hoy es Domingo de Pascua, la fes¬ 
tividad más jubilosa del calendario 
ortodoxo. Los templos están reple¬ 
tos; sólo Santa Sofía se encuentra 
desierta, pues la gente se resiste a 
asistir a los "ritos unitarios'*. El 
pueblo se ve triste y pensativo: ¿será 
esta su última pascua? 

Constantínopla, 2 de abril. Hoy 
empezó el tan temido sitio, al con¬ 
centrarse las tropas turcas frente a 
las muradas, bajo cientos de estan¬ 
dartes verdes. El Emperador orde¬ 
nó destruir los puentes y cerrar las 
puertas de la urbe. Luego cabalgó 


Continúa en la pág 155 










NI CISNE, NI DEDOS, NI BARRA: 


LO NUEVO ES FLAWLESS FINISH, 
EL MAQUILLAJE CON ESPONJA 





Esta es la más perfecta, simple y excitante manera 
de distribuir y adherir a su pie! el maquillaje. 
Flawless Flnish Base y Flawiess Finish Rubor vienen 
en cremosas, sutiles, delicadas texturas. 

En perdurables tonos, tenues y vibrantes. 

Y con una esponja de suavísimo 
material. Se presentan en 
prácticos estuches flexibles 
que protegen los productos y 
mantienen limpias y frescas las esponjas, 

Flawless Finish: el maquillaje con 
esponja para un acabado impecable. 




La vida a flor de piel. 













































Emprendedor 

no ha muerto 


En septiembre de 1976, creamos 
los Premios Rolex a la Iniciativa, 
con este propósito: 

“Brindar ayuda financiera a 
aquellos proyectos tendientes a lo¬ 
grar innovaciones en sus respecti¬ 
vos campos y a captar el espíritu 
emprendedor que ha caracteriza¬ 
do a Rolex, y a los poseedores de 
relojes Rolex, durante los últimos 
50 años." 

Estábamos seguros que todavía 
existían algunas personas en el 
mundo con espíritu de aventura 
y descubrimiento, para responder 
a nuestro reto. 

El resultado ha sido sorpren¬ 
dente. 

En vez de recibir unas cuantas 
solicitudes, nos han inundado con 
miles de ellas. 

Nuestra convocatoria trajo pro¬ 
yectos de toda índole, provenien¬ 


tes del mundo entero. 

Un caballero hasta nos envió el 
propio objeto de su entusiasmo: 
¡una balsa inflable! 

En estos momentos, el Comité 
de Selección de los Premios está 
dedicado exclusivamente a la difí¬ 
cil tarea de evaluar más de 3,0(10 
detallados proyectos, para escoger 
a sólo 5 triunfadores. 

En vista de la magnitud de la 
tarea, no estaremos en condiciones 
de dar a conocer la decisión final 
sino hasta principios de 1978. 

Los Premios a la Iniciativa fue¬ 
ron creados para celebrar los 50 
años de Rolex Oyster y los logros 
de hombres como Lord Hunt, 

Francis Chichester v Thor Hever- 

/ * 

dahl. 

Pero ahora, parece que tendre¬ 
mos que celebrar más conquistas 
todavía en los próximos 50 años. 


f 

ROLEX 

o / Geneva 
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en torno a las murallas para com¬ 
probar que todo y todos estuviesen 
en su puesto. 

La ciudad tiene más o menos for¬ 
ma de triángulo, y dos de su lados 
están protegidos por el agua. Uno 
da al mar de Mármara, y es tan 
difícil de atacar que nadie lo ha 
intentado nunca. El otro da al 
Cuerno de Oro, estrecho brazo de 
mar en forma de media luna, que 
sirve de puerto. Cierra su paso una 
enorme cadena, sostenida a flote por 
10 pontones y defendida por 26 na¬ 
ves de guerra. 

Desde hace mil años, la mayoría 
de los ataques se han realizado por 
el único acceso terrestre, pero jamás 
adversario alguno ha logrado atra¬ 
vesar la formidable triple barrera 
que defiende esta parte a lo largo 
de ocho kilómetros: primero, un fo¬ 
so de 18 metros de anchura y casi 
10 de profundidad, reforzado por 
una pared fuerte, aunque relativa¬ 
mente baja; en seguida, otro muro 
de ocho metros de altura; y por 
último un tercero de 13 de altura 
y cuatro de espesor en la base, con 
96 torres, algunas de 1S metros. Las 
fortificaciones son magníficas, pero 
muy viejas. 

Cuartel general turco, frente a las 
murallas, 5 de abril. Se presentó hoy 
ei Sultán, entre redobles de tambo¬ 
res y toques de trompetas. Levantó 
sus tiendas rojas y doradas a menos 
de 500 metros de lo que siempre se 
ha considerado el punto más vul¬ 
nerable de la ciudad: la Puerta de 
San Romano. 

Mahomet dirigió personalmente 


la disposición de sus tropas y el 
emplazamiento de su artillería. Cer¬ 
ca de las tiendas colocó los cañones 
con los que espera derribar los mu¬ 
ros. El más grande tardó dos meses 
en llegar hasta aquí desde Edirne; 
lo montaron en 30 carros atados 
entre sí y tirados por 60 bueyes. 
Durante el trayecto centenares de 
hombres aplanaban el camino y 
cuidaban de que no se volcara. 

Alrededor del Sultán acampan 
12.000 jenízaros, quizá los mejores 
soldados del mundo. Arrebatados 
en su mayoría a familias cristianas 
cuando eran adolescentes, recibie¬ 
ron una educación musulmana y 
adiestramiento en las armas. Son 
absolutamente leales al Sultán. 

A su derecha, están desplegados 
80.000 soldados de línea, casi todos 
turcos de Anatolia, aunque también 
hay algunos serbios cristianos, liga¬ 
dos por juramento al soberano, a 
quien deben servir incluso comba¬ 
tiendo contra sus correligionarios. 

Detrás de estas fuerzas se desplie¬ 
gan 100.000 bashi-bazouks ("solda¬ 
dos irregulares’"), que, en reali¬ 
dad, son simples saqueadores mal 
armados y peor adiestrados. La ma¬ 
yoría son otomanos, pero hay miles 
de otras razas, incluso cristianos 
atraídos por la paga y la esperanza 
de lograr un rico botín. 

AI caer la noche, un heraldo llevó 
a los defensores el ultimátum for¬ 
mal de Mahomet: si estos se rinden 
inmediatamente, ocuparán la ciu¬ 
dad, y respetarán la vida y las pro¬ 
piedades de sus habitantes. De lo 
contrario, pasarán a todos a cuchi- 
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lio. La respuesta del Emperador no 
fue otra que la esperada: Dios le 
ha confiado la defensa de la fe cris¬ 
tiana, de su imperio y de su dudad. 
El honor le impide rendirse. 

En el interior de Constanünopla, 
6 de abril. Esta mañana los cañones 
turcos iniciaron el ataque. Como el 
principal objetivo del Sultán es sin 
duda la Puerta de San Romano, 
Constantino instaló allí su cuartel 
general, junto al comandante en 
jefe Giustiniani. El cañón enemigo 
de mayor calibre disparó sólo siete 
u ocho veces, pero cada bala tiró 
grandes trozos de mampostería. 
Protegidos por este fuego, los mu¬ 
sulmanes han estado rellenando el 
foso. Los defensores no disponen 
más que de cañones pequeños y de 
poquísima pólvora. 

Cuartel general turco, 7 de abril. 
Mahomet, algo decepcionado de su 
artillería, ordenó interrumpir los 
ataques mientras llegan más caño¬ 
nes. Los defensores reparan las mu¬ 
rallas con asombrosa celeridad; em¬ 
plean árboles, cajas, barriles de 
tierra, y hasta pacas de lana y al¬ 
godón, para amortiguar el efecto de 
las balas. Durante la espera, los tur¬ 
cos tomaron dos castillos fuera de la 
ciudad. Sus cañones derribaron los 
muros v mataron a todos los defen- 
sores, menos a 76. A estos los em¬ 
palaron a la sombra de las mura¬ 
llas para mostrar a los cristianos la 
suerte que les espera. 

En el interior de Constantlnopla, 
19 de abril. En los últimos días no 
se ha hecho más que acometer, de¬ 
fender y derramar sangre. Los tur¬ 


cos han luchado ferozmente (en 
caso de no hacerlo, los matan) y 
muchos han muerto con valentía, 
Pero, por cada soldado que pierde, el 
Sultán dispone de decenas de susti¬ 
tutos, mientras que cada cristiano 
que cae es irremplazable. El ene¬ 
migo ya ha rellenado el foso en 
varios puntos y ha tomado el pri¬ 
mer muro, destruido por los caño¬ 
nes a lo largo de 450 metros. Por 
su parte, los sitiados han hecho llo¬ 
ver flechas, dardos de ballesta, balas 
de plomo v el terrible fuego griego. 
Todos los que no pueden combatir 
acarrean cajas, tablas y barriles re¬ 
pletos de tierra, para remplazar la 
barrera derruida. 

Cuartel general turco, 20 de abril. 
Al amanecer, los centinelas turcos 
divisaron cuatro grandes embarca¬ 
ciones cristianas que navegaban con 
viento tuerte hacía la ciudad. Cesó 
de pronto el viento y los navios 
occidentales quedaron a merced de 
unos cien barcos turcos pequeños. 
En el último instante, el aire volvió 
a soplar y los cristianos lograron 
evadir a sus atacantes y refugiarse 
en el Cuerno de Oro. Por su error, 
el almirante otomano fue azotado 
con una varilla de oro. 

En el interior de Constantinopla, 
21 de abril. El Emperador inspec¬ 
cionó hoy las naves que trajeron 
alimentos v soldados. Agradeció a 

w 

los capitanes y les preguntó ansioso 
qué otros auxilios vendrían de oc¬ 
cidente. La respuesta no fue alen¬ 
tadora: el Papa había costeado diez 
naves, pero las puso al mando del 
rey español de Ñápoles, quien trai- 
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Para aprender inglés británico, 
inglés americano, francés, 
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LINGUAPHONE: 
el sistema eficaz 

Oír, mirar y leer son las tres acciones 
básicas que fundamentan el método 
Línguaphone, Evitando la traducción 
mental, el idioma se aprende como la 
lengua materna, asociando el objeto 
con la palabra hablada y escrita. 

Se "piensa' en el idioma que se es¬ 
tudia. 

G r an parte de la gramática "se domina 
casi sin sentirle a3 reemplazar tediosas 
explicaciones con una sencilla acla¬ 
ración y numerosos ejemplos prác¬ 
ticos. 

V cuando usted tiene ocasión de apli¬ 
car sus conocimientos, se sorprende 
de los resultados, 

Linguaphone fuee primer instituto que 
apücó ut '-¡..evo concepto en te ense¬ 
ñanza. v cespués de 7Q años —y 
muchas im»tac eme s— sigue si ende el 
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Solicite he* ~ s.to el curso del idioma 
que prefiera — británico, inglés 
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Linguaphone es el método de enseñanza de idiomas más sen¬ 
cillo y completo; por eso lo adoptaron más de 60' centros de 
altos estudios de todo el mundo —‘universidades de Oxford y 
Cambridge, Harvard y Columpia, La Sorbonne y la UNESCO, 
entre otros— 

200 profesores especializados preparan los cursos siguiendo el 
método Linguaphone, que revolucionó el aprendizaje de idiomas 
y se sigue aplicando con todo éxito* como lo demuestran 
millones de personas en el mundo entero 

-as mejores oportunidades son para quienes pueden expresarse 
con claridad y corrección en cualquier lugar aprenda a hablar, 
leer y escribir en inglés, francés, italiano o alemán con 
Linguaphone y triunfe usted también! 
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doramente las trasladó a otra parte, 
porque aspira a convertirse en 
emperador de Constantinopla. Los 
venecianos siguen prometiendo au¬ 
xilio, pero todo se queda en prome¬ 
sas, Nadie sabe cuándo zarpará la 
flota... si es que zarpa. 

Cuartel general turco, 22 de abril. 
El Sultán se las ba ingeniado para 
introducir 70 barcos pequeños en el 
Cuerno de Oro. Tras dos intentos 
malogrados de romper la cadena, 
mandó trasportarlos por tierra, sobre 
plataformas rodantes, a lo largo de 
un “camino' de tablas de 15 kiló¬ 
metros, y salvando un collado de 
75 metros de altura. En este mo¬ 
mento, están fondeados en la bahía 
superior, en aguas demasiado bajas 
para que puedan atacarlos las na¬ 
ves cristianas; varios cañones de 
grueso calibre los protegen des¬ 
de cerca. Mahomet rebosa de ale¬ 
gría : ya puede atacar por dos flancos 
al mismo tiempo; las defensas del 
Cuerno de Oro han sido siempre 
las más débiies. 

En el interior de Constantinopla, 
4 de mayo. El Consejo intentó con¬ 
vencer a Constantino de que huyera 
hacía Europa al cobijo de la noche, 
pues sólo su presencia podría ace¬ 
lerar el envío de ayuda. “Bien sa¬ 
béis lo que está a punto de ocurrir", 
replicó. “¿Cómo abandonar las 
iglesias, y a los sacerdotes del Se¬ 
ñor? ¿Cómo dejar este trono y a 
mi pueblo? ¡Jamás saldré de aquí;* 
jamás! ¡Estoy dispuesto a morir 
con vosotros!” 

Los cañones turcos están dispa¬ 
rando de i:. .. :he. Comien¬ 


zan a escasear los víveres; ha sur¬ 
gido un mercado negro para los 
pocos que tienen dinero. 

Cuartel general turco, 19 de mayo . 
Hace dos noches, los hombres de 
Mahomet armaron una colosal to¬ 
rre rodante, con troneras para los 
arqueros y plataformas voladas para 
saltar a las murallas. Ayer la acer¬ 
caron hasta la Puerta de San Ro¬ 
mano, casi destrozada ya por el 
fuego de la artillería. Al oscurecer, 
los sitiadores suspendieron el ata¬ 
que. Aprovechando las tinieblas, los 
cristianos quemaron la torre y re¬ 
pararon la puerta casi por completo. 
El Sultán prorrumpió: “¡Aunque 
me lo hubieran asegurado 37.000 
profetas, jamás hubiera creído a los 
cristianos capaces de hacer tanto en 
tan poco tiempo!" 

Cuartel general turco, 20 de mayo. 
Los otomanos han intentado asaltos 
en pequeña y en gran escala. En 
uno de los ataques masivos un sol¬ 
dado cristiano partió en dos al al¬ 
férez turco, y el venerado estandarte 
cayó a tierra, lo que se considera 
mal presagio. Por si fuera poco, han 
llegado informes de que grandes 
armadas vienen navegando de oc¬ 
cidente al rescate de la ciudad. El 
Sultán ha decidido llevar a cabo 
una última tentativa. Hoy pidió a 
su astrólogo favorito que averigua¬ 
ra la fecha más propicia y declaró 
que levantaría el sitio si fracasaba 
este último esfuerzo. 

En el interior de Constantinopla, 
2? de mayo. Anoche algún espía o 
tal vez un cristiano amigo de las 
fuerzas musulmanas, disparó una 
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flecha hacia la ciudad,, con una mi¬ 
siva: atacarán el martes 29 de ma¬ 
yo. Hoy volvió, pero sin noticias, 
un barco explorador que había zar¬ 
pado hace 20 días en busca de la 
prometida ilota veneciana. 

En el interior de Constantinopia, 

27 de mayo. Algunos ancianos se 
acordaron de que existe una poter¬ 
na, la Puerta del Circo, cerrada 
desde hace muchos años. Con la in¬ 
tención de estorbar a los turcos en 
sus preparativos, un grupo de cris¬ 
tianos forzó los cerrojos y salió a 
efectuar una escaramuza. 

Cuartel general turco, 28 de mayo. 
Hoy ha sido para los mahometanos 
un día de reposo y penitencia; lo 
han dedicado a orar y a hacer las 
siete abluciones rituales; los dervi¬ 
ches y los imanes incitan a pelear, 
y prometen que si caen combatien¬ 
do a los infieles y con el santo 
nombre de Alá en los labios, irán 
directamente al paraíso. 

El Sultán, montado en un caballo 
árabe de color blanco, paseó entre 
las tropas y les aseguró que toma¬ 
rían Constantinopla. Les prometió 
doble paga y les dio permiso de sa¬ 
quear la ciudad, durante tres dias. 
ll Pero", advirtió, “no dañéis ni un 
solo edificio o monumento, porque 
la Manzana Escarlata es mía y yo 
haré de ella mi capital". 

En el interior de Constantinopla, 

28 de mayo. Miles de personas des¬ 
filaron por las calles con iconos 
sagrados y cruces. Iban cantando 
himnos y el grandioso Kyrie Elei- 
son : “¡Señor, ten piedad de nos¬ 
otros!" Todos concurrieron a la 
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maravillosa iglesia de Santa Sofía, 
donde millares de lámparas y velas 
iluminaban los mosaicos dorados de 
Cristo, su madre, docenas de san¬ 
tos, y antiguos emperadores y em¬ 
peratrices. En la penumbra perfu¬ 
mada de incienso, el pueblo se 
confesó y comulgó sin preocuparse 
al menos por esta ocasión, de si ei 
sacerdote era católico u ortodoxo. 
Es la víspera de la gran batalla, y 
nadie repara en las diferencias. 

Hoy una extraña luz pareció bri¬ 
llar sobre la cópula de Santa Sofía; 
quizá fue un reflejo de las hogueras 
turcas, o la Luna, o un fuego de 
Santelmo. El pueblo, la interpretó 
como señal funesta, y todos empe¬ 
zaron a gritar: “¡Dios ha abando¬ 
nado la ciudad!" Al ver la luz, el 
Emperador estuvo a punto de des¬ 
mayarse. En palacio, se despidió de 
sus servidores y les rogó perdón por 
cualquier ofensa que hubieran reci¬ 
bido de él. A eso de la medianoche, 
acompañado únicamente de su más 
íntimo amigo, el gran chambelán 
Frantzos, se encaminó a Santa Sofía 
para confesarse y comulgar. Ambos 
cabalgaron luego hasta la Puerta de 
San Romano, donde el ataque em¬ 
pezará muy pronto. Se abrazaron 
líenos de emoción y cada uno ocupó 
su puesto de combate. 

Cuartel general turco, martes 29 
de mayo. Al amanecer, el mundo 
estalló. Miles de atabales redobla¬ 
ron, las trompetas alzaron su cla¬ 
mor, los címbalos entrechocaron, y 
el Sultán ordenó avanzar a sus ha¬ 
rapientas hordas de bashi-bazoukj, 
esperando cuando menos que fati- 
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garan y debilitaran a los defensores. 
Entre salvajes alaridos, se precipi¬ 
taron contra los muros en masas tan 
compactas, que los disparos de los 
cristianos siempre daban en ei blan¬ 
co. El fuego griego mataba a los 
atacantes e incendiaba las ramas 
que llenaban el foso; el calor se 
volvió insoportable; y después de 
dos horas de inútiles esfuerzos, los 
bashi-bazouks retrocedieron. 

Alrededor de las 8 de la ma¬ 
ñana, el jefe mahometano mandó 
avanzar a sus tropas regulares. Un 
cañonazo fortuito derribó parte del 
muro-palizada, y cientos de turcos 
se lanzaron por allí, pero los sitia¬ 
dos los mataron o los hicieron reti¬ 
rarse. Algunos lograron apoyar es¬ 
caleras contra el muro y trataron de 
subirlas, pero los defensores los acri¬ 
billaron a flechazos. Al cabo de dos 
horas, ni siquiera las tropas de línea 
habían avanzado. Preocupado, el 
Sultán les ordenó retroceder. 

Poco antes de las 10 de la maña¬ 
na, el monarca musulmán jugó su 
mejor carta: los terribles jenízaros. 
Descansados e invictos, estos esplén¬ 
didos soldados marcharon con paso 
firme, indiferentes al fuego de los 
defensores. Si un hombre caía, otro 
ocupaba al instante su lugar. Ma- 
homet había prometido el gobierno 
de la provincia más rica al prime¬ 
ro que pusiera pie en lo alto de la 
muralla. Un jenízaro gigantesco. 
ID:: Hassán, condujo a 30 de 

sus ce : - - í" :• hacia lo alto de una 
mahrt: - tme el ejército maho- 
met3r. _t cr m c : triunfo al 

verlo oc pe *¿n ia fortificación» 


reclamando el premio. Pero no pu¬ 
do disfrutarlo: los cristianos lo hi¬ 
cieron caer y lo remataron con una 
lluvia de piedras y flechas. 

En el interior de Constantinopla, 
29 de mayo. A media mañana, los 
defensores se tambaleaban después 
de cinco horas ininterrumpidas de 
pelea sangrienta. De pronto un gri¬ 
to de alarma atrajo las miradas 
hacia una bandera verde que on¬ 
deaba en una torre cercana a la 
Puerta del Circo. Unos 50 jenízaros 
la habían encontrado mal cerrada, y 
entraron por ella para escalar la 
torre y plantar su bandera. Mientras 
los defensores corrían a detenerlos, 
surgió otro grito de consternación 
entre los cristianos. 

El gran Giustiniani, que hasta ese 
momento se había mostrado sereno 
y valeroso, acababa de recibir una 
herida mortal. Desanimado, pidió 
que lo llevaran a una nave genove- 
sa para ser atendido. A pesar de que 
Constantino le rogó que se quedara, 
alegando que la noticia de su reti¬ 
rada derrumbaría toda la defensa, 
se negó. El incidente cundió como 
el fuego: el comandante había re¬ 
nunciado; todo estaba perdido. Y 
la defensa se vino abajo. 

Cuartel general turco . El Sultán, 
que ya se había acercado con sus 
jenízaros al borde del foso, advir¬ 
tió en seguida la confusión. “¡La 
ciudad es nuestra!“ gritó, y ordenó 
atacar por todos los puntos. La 
resistencia fue casi nula; un enjam¬ 
bre de otomanos escaló las maltre¬ 
chas murallas y abrió las puertas. 
En 15 minutos, por lo menos 30.000 
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penetraron y comenzaron a matar 
a hombres, mujeres y niños. Pronto 
corrió la sangre por las calles que 
bajan al Cuerno de Oro. 

Constantino, casi solo, había de¬ 
fendido la Puerta de San Romano, 
pero al ver entrar a un mar de 
turcos comprendió que todo se ha¬ 
bía acabado. No ignoraba que Ma- 
homet había ofrecido una esplén¬ 
dida recompensa por su captura, y 
que lo prefería vivo, para humillar¬ 
lo y exhibirlo por todos sus domi¬ 
nios. Se despojó de sus adornos 
imperiales, y se puso a gritar con 
angustia: “¿No hay un cristiano 
que me corte la cabeza? ' Luego 
se lanzó a lo más encarnizado de 
la refriega, para buscar una muer¬ 
te digna del último emperador 
romano. 

En Santa Sofía, Miles de cristia¬ 
nos se refugiaron en este sagrado 
lugar; casi todos fijaron la vista 
en la columna de mármol erigida 
frente a la iglesia, en la plaza. Se¬ 
gún una antigua profecía, si algún 
enemigo penetraba hasta ese lugar, 
un ángel bajaría blandiendo su es¬ 
pada para rechazarlo. Pero a fin de 
cuentas no apareció ni el ángel ni 
la espada. 

La gente se apretujó en la iglesia 
y atrancó las enormes puertas. En 
unos cuantos minutos, sin embargo, 
los turcos las derribaron a hachazos 
y se lanzaron a saquear. Para en¬ 
tonces la sed de sangre se había 
apagado; los soldados comprendie¬ 
ron que era preferible capturar a 
matar, ya que un esclavo siempre 
significa dinero. Se dedicaron a acu¬ 
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mular las mejores presas: monjas, 
senadores, mujeres ricas y sacerdo¬ 
tes, Destrozaron los grandes altares 
y tomaron cruces enjoyeladas, cáli¬ 
ces de oro macizo y ricas vestiduras 
sacerdotales. 

En otros puntos de la ciudad. 
Gritos de terror y lamentos de mo¬ 
ribundo resuenan por las calles 
manchadas de sangre, uos vencedo¬ 
res irrumpen en casas, iglesias y 
monasterios; violan a las mujeres, 
y después las matan o las hacen 
cautivas. En la fiebre del vandalis¬ 
mo, algunos cristianos han logrado 
escapar. Los marineros turcos, te¬ 
merosos de perder su parte del bo¬ 
tín» dejaron los barcos y corrieron a 
reclamar su parte. El mar quedó 
desguarnecido y algunas naves cris¬ 
tianas pudieron zarpar hacia la sal¬ 
vación con las cubiertas colmadas 
de gente. 

Por la tarde, el Sultán hizo su 
entrada triunfal en la ciudad, des¬ 
pués de 53 días de violenta resis¬ 
tencia. Los vítores frenéticos de los 
soldados se mezclaban con el es¬ 
truendo de tambores, trompetas y 
címbalos. El monarca se apeó del 
caballo, y entró en Santa Sofía. Allí 
vio a uno de sus soldados desen¬ 
cajando un pedazo de mármol del 
pavimento. Lo golpeó con la hoja 
de su cimitarra: “¿Acaso no prohibí 
que dañaran los edificios? [Esta 
ciudad es mía! Miró con orgullo 
a aquella iglesia, la más grande de! 
mundo, y ordenó que la convirtie¬ 
ran en mezquita. Dispuso que se le 
construyeran alminares y que cu¬ 
brieran los mosaicos, pues la ley 
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IfflRAStUttttu 


Archivos secretos 
del espionaje 
internacional 


Hecho® verdaderos de la delincuencia política internacional, 
extraídos de los archivos confidenciales en los servicios 
de inteligencia de todo el mundo. 



Una colección apasionante 
de acción y aventuras 

Eí mundo activo e ignorado del contra¬ 
espionaje internacional abre por pri¬ 
mera vez sus archivos ultrasecretos 
para que usted pueda conocer casos 


Decenas de casos como éstos, espectacula¬ 
res, llenan las páginas de esta colección, pre¬ 
parada por investigadores.del Círculo Amigos 
de la Historia e impresa y encuadernada en 
España con lujo y elegancia. 

Solicítela hoy mismo y recíbala en su casa, 
abonando sólo el precio especial de oferta. 


reales que superan a la ficción 


La KGB y el espionaje 
soviético 

La historia de la CIA 

Los servicios secretos 
británicos 

Los “servicios espe- 
ciales” israelíes 

El oculto poder econó¬ 
mico de los nazis 

El saqueo de Europa 

El espionaje económico | 
y muchos otros casos 
verídicos! 


Remita hoy mismo ei cupón en un sobre con 
franqueo dirigido a DISCOLIBRO S.A.C.F.A.I., 
Chacabuco 860 (1069) Buenos Aires. 



£ BIBLIOTECA DEL CRIMEN POLITICO 


NOM8RÉ 



Disco na no sacfai chacasuco asa* ices i capital 

Deseo recibir en mí casa la 


DIRECCION 


tEl 


Marque con una X 
la forma de pago siegrúa 


~ EN OCHO ENTREGAS 
“ MENSUALES 


^ LOCALIDAD 


| FHOV 


COD. POSTAL 


Al recibir cada uno de los 
OQhQlomos pagare aJ correo 

$ 4.325^ 
j AL CONTADO 
Al recibir ia colección com¬ 
pleta pagare ai correo 
$18,000.* mas$4*975 - por 
gastos de contrarrembolso 

^ OFERTA ESPECIAL POR 
^PAGO ANTICIPADO 


va fita* incluidos 'o? gas ¡as de erribilijt, me* peían f envío 
EL PftECiD TENOAA VlGEVCiA K* iS 0**5 


Envío cheque giro NL 


DI 

a ha orden de DÍSC0U8R0 
SACFAI por* 1B.OOOL* 


i 
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i 





















































^ — 



3*17 Septiembre de 1977 


elecciones 

del Reader’s Digest 

PUBLICADA MENSUALMENTE EN 30 PAÍSES Y 13 IDIOMAS 

Sus cigarrillos contienen gases venenosos 

Fenómeno det franco suizo. 

“Gracias, no quiero ir". 

El caso de los asesinatos milenarios . . 

Citas citables.. 

Penurias y éxitos de Ray Charles , . • 

¿Qué marca el compás en nuestro organismo 

Monaco marcha con los tiempos .... 

Un presidiario, un niño y un milagro . . 

Apuntes de todas partes ....... 

En Grecia todos son arqueólogos .... 

Preocúpese menos. 

Canadá: ¿ser o no ser?. 

No soy un inválido: soy un problema de ing 

Instantáneas personales. 

El terruño de Shakespeare. 

Corona de la gastronomía francesa . . . 

Indómitos gemelos del periodismo egipcio 

Error trágico. 

Comedia estudiantil. 

Poemas bordados. 

¿Acarició hoy a su hijo? . . . 

Enriquezca su vocabulario . ■ . 

"Creo que todos están muertos" 

La risa, remedio infalible . . . 

Crece la amenaza soviética contra ia OTAN 
Mi personaje inolvidable .... 

Noticias del mundo de la medicina 


emeri 


Sección de libros 

AURORA y CREPÚSCULO DE UNA 

BALLENA AZl^L. . • n9 

Un reportaje exclusivo 

EL GRAN SITIO DE CONSTANTINO PLA .... 143 



























